

דער יוד

(DER JUDE)

ציטשדיפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט 2 מאל מאנאטליך.

רעד: י. ה. ראבניצקי.

פערלאג: חברה "אחיאסף".

דער פרייז פֿיר רוסלאנד:
נור יאָהרליך 4 רובל.
מען קען אויך אויסצאהלען אין
8 ראטען:
ביים אבאנירען — 2 רובל
דען 1טען מאי — 1
דען 1טען סענטיאבער 1
יעדער איינציגער נומער קאסט
25 ק"ר אדער 20 קאפ.
ענדערען די אדרעסע קאסט
20 קאפ.

אבאנאמענטס פרייז יאָהרליך:
אָסטרייך-אונגארען — 5 פֿלארין.
האלבאָהריג — 2.60
פֿירטעליאָהריג — 1.35
רויטשלאַנד — 8.50 מארק.
ארץ ישראל — 10 פֿראַנק.
אנדערע לענדער — 12
אמעריקא, ענגלאַנד — 10 שילינג.
פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):
פֿיר יעדער קליינע שורה פעמיט
10 קרייצער, 25 פֿענינג, 10 קאפ.

ערשטער יאָהרגאנג.

ווייזן — קראקווא, אב תרנ"ט — יולי 1899.

נומער 14.

אינהאלט:

- | | | |
|------------------|-----------------------------------|--|
| א. ש. פרידבערג. | ו) פאמיליענ-פאפיערען. | ה. די חברה ישוב ארץ-ישראל אין רוסלאנד. |
| ל. יפה. | ז) פריהלינגס-ליעד. געדיכט. | ב) שלמה ר' חיים'ס. ערצעהלונג. |
| | ח) די יודישע וועלט. | ג) בריעף פון דער יודישער גאס. |
| | ט) א וועלט מיט וועלטליך. פעלעטאן. | ד) גסיסה. ערצעהלונג. |
| א. ל. לעוויןסקי. | | ה) יודישע שמעדט און שמעדטליך. |
| | | אמת. |

צו אבאנירען:

אין ווייזן:
E. Torczyner, Wien I. Bez. Rudolfsplatz 6.

אין קראקא:
Administration „DER JUDE“, Krakau, Dietelsgasse 105.

אין בערלין:
Verlag „Achiasaf“ Berlin, zu Händen Dr. H. Malter,
Charlottenburg, Pestalozzistrasse 29.

אין ווארשא:
Verlag „Achiasaf“, Warschau, Postkiste Nr 25,
mündlich: Twarda 6, Thür II.

דער "יוד" איז אויך איינגעטראגען אין דער צייטונגספרייזליסטע דער ק. ק. עסטרייכישען פֿיסט אונטער דער נומער:
1920 a Nachtrag VII.

דער ייד

צייטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

דער פרייז פֿיר רוסלאנד:
נור יאָהרליך 4 רובל.
מען קען אויך אויסצאהלען אין
3 ראטען:

ביים אבאנירען — 2 רובל
דען 1טען מאי — 1 "
דען 1טען פענטאבער — 1 "
יעדע איינציגער נומער קאסט
25 ק"ר אדער 20 קאפ.

ענדערען די אדרעסע קאסט
20 קאפ.

אבאנאמענטס פרייז יאָהרליך:
אסטרייך-אונגארען — 5 פֿלארין.
דאליאיהריג — 2,60 "
פֿריעליאיהריג — 1,35 "
דייטשלאנד — 8,50 מארק.
אריץ ישראל — 10 פֿראנק.
אנדערע לענדער — 12 "
אמעריקא, ענגלאנד — 10 שילונג.

פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):
פֿיר יעדע קליינע שורה פעמיט
10 קרייזער, 25 פֿלעניג, 10 קאפ.

רעדאקטער: י. ח. ראבניצקי.

ערשיינט 2 מאל מאנאטליך.

פֿערלאג: חברה "אחיאסף".

ערשטער יאָהרנאָנג.

ווען — קראקויא. אב תרנ"ט — יולי 1899.

נומער 14.

ליידער מוז מען זאגן אז ניין, חובבי-ציון זענען איצט אויך זיך צונויפגעפֿאָרען פֿון פֿערשידענע שטערט און צוזאמען מיט די אָדעסער חברים, וואָס זענען געקומען אויף דער אספה, זענען געווען 288 מיט-גלידער, פֿיעל מעהר ווי אין די פֿריהערדיגע אסיפות (אויף דער פֿאָריגער אסיפה מיט דריי יאָהר צוריק זענען געקומען נור 135); אָבער מען האָט זיך גאר נישט געדאַרפֿט צו שטאַרק איינקוקען אויף אַרויסצוזהן אַז דער "יוסטיב" האָט שוין נישט דעם טעם און ריז וואָס פֿריהער; דער עולם פֿיהלט זיך שוין נישט אַזוי יוסטוב'דיג אויפֿגעלעגט, בענייטערט, ווי אין די פֿריהערדיגע אסיפות, גאר ס'איז שוין אינגאנצען עפֿים אָפֿגעלאָזען וואָכענדיג, אַלענפֿאַלס האָט דער יוסטוב אָנגעוואָרען די גאַנצע אַמאָ-לינג פֿאַעזיע, ס'איז מעהר נישט איבערגעבליבען פֿון איהם אַ הויזע קאַלטע צעראַמאָניע, אָהן שום פֿייער, אָהן שום גייסט, אויף דער אסיפה האָבען אייניגע מיטגלידער, ווי געוועהנליך, גערעדט מעהר צו וועגן גער איבער דעם חשבון פֿון דער חברה פֿאַר די לעצטע דריי יאָהר, איינער האָט אויסגעוויזען פֿעהלער אויפֿן געדעפֿולט אין יפו, אַנדערע האָבען פֿערענטפֿערט, און דער חשבון איז אויך, ווי געוועהנליך, בע-שטעטיגט געוואָרען, דערנאָך האָט מען אויסגעקליבען מיטגלידער אין קאָמיטעט אויף די נייע דריי יאָהר (*) — און יצא. דער עולם האָט זיך צעשטערט אָהן בעזונדערע אסיפות, אָהן דעכאַטירען איבער וויכטיגע פֿראַגען, אָהן טראַכטען און קלערען צוזאמען וואָס מען האָט צו טהון נייטדיגע זאַכען אויף ווייטער.

און אַזוי איז אָפֿגעגאַנגען אַיין "אספה-כללית", וואָס איז נישט אַזוי אָפֿט, קד-הפל איין מאל אין אַ מיטן פֿון דריי יאָהר!

ווער איז אין דעם שולדיג?

אַביסעל קען מען רעכענען פֿאַר אַ ספֿה דאָס וואָס אַ געוויסע טהייל פֿון די חובבי-ציון, וועלכע זענען צוגעשטאַנען צו דער נייער ציוניסטישער בעוועגונג, קוקען שוין אויפֿן אָדעסער קאָמיטעט גאר מיט אַנדערע אויגען, נישט ווי אַמאָל ווען זיי האָבען געמיינט אַז אין איהם, אין קאָמיטעט, שטעקט די גאַנצע "שועה" פֿון יודען און ציון. איצט טראַכטען זיי זיך: "מהיבא-חיתא, געוויס שאַדט עס נישט, לאַז זי, די אַלטע חברה, אויך זיך נאָכשלעפֿען, די אמת'ע ישועה דאַרפֿען מיר אָבער אַרויסקוקען גאר פֿון אַ אַנדער, פֿון אַ נייער זייט..."

(*) אין קאָמיטעט זענען אויסגעקליבען געוואָרען: ה"ח גרינבערג, פֿריץ, באַרבאַש, ד"ר הימלפֿאַרש און ראַבינאוויטש (בן עמי); קאַנדידאטען: ד"ר טשערניכאו, לעווין, לויבאַרסקי, לעוויןסקי און לאַנדעסמאַן; אין רעזערוואַ-קאָמיטאַט: גינצבורג (אחד העם), ווסמאַן, עטינגער, דיונהאָף און דער נייער אָדעסער דיין ה' טשערנאוויץ.

די חברה "ישוב ארץ-ישראל" אין רוסלאנד.

II

"די אַלטע נרעקען פֿלענען פֿייערען איינמאל אין פֿיער יאָהר וייערע אולימפֿוס-פֿייערטאָגע, און מיר חובבי-ציון האָבען אויך איינמאל אין דריי יאָהר אונזער יוסטוב, אונזער גרויסע אסיפה" — אַזוי האָט געזאָגט פֿאַרן עולם אין דער פֿריהערדיגער פֿאַר דריי-יאָהרדיגער אסיפה פֿון חו"צ אין אָדעסא איינער אַ געוויסער שרייבער און אַ הייסער חובב-ציון, אונזער יוסטוב! דאָס איז נישט קיין פֿראַגע גלאַט געזאָגט אין דער וועלט אַרײַן; פֿאַר די חובבי-ציון פֿלעגט פֿאַקט די "אספה כללית" זיין עפֿים אַ בעזונדער יוסטוב, אַ פֿאַלקס-פֿייערטאָג. די דעלעגאטען וואָס פֿלענען זיך צונויפקומען פֿון פֿערשידענע שטערט אין אָדעסא אינאיינעם מיט די איבערגעגעבענע אָדעסער חובבי-ציון האָבען ווירקליך געפֿיהלט אַז די טעג זענען גאר אַנדערש פֿון אַנדערע טעג, זיי האָבען זיך געפֿיהלט די גאַנצע צייט פֿון דער אסיפה יוסטוב'דיג, בענייטערט, גאר בעזונדערס יוסטוב'דיג האָבען זיך געפֿיהלט די חובבי-ציון גאר אויף דער ערשטער אסיפה, ווען די חברה צו שטוען צו צוואַרטייטער און בעל-מלאכות אין סוריא און פֿאַלעסטינאַ איז נור-וואָס אָפֿיציעל בעשטעטיגט געוואָרען און זי האָט אָנגעהויבען צו לעבען אַטען און פֿרייע פֿאַר דער וועלט, די בעסטע חובבי-ציון האָבען זיך צונויפגעקליבען קיין אָדעסא פֿון פֿיעל אַנדערע שטערט, יעדען איז געוועזען פֿעהלליך, ליכטיג אויף דער נשקח, די ערשטע "אָפֿענע" זיצונג האָט אַרויסגערופֿען ביי איינעם טרעהרען פֿון פֿרייד, און נאָכדעם איז געווען פֿיעל ויצונגען איינס נאָכ'ן אַנדערן, וואו מען האָט געשמיעסט און בעטראַכט וואָס מען האָט צו טהון אויף ווייטער. דער עולם האָט געהאַלטען רעדעס מיט היטן, מיט פֿייער, יעדענס גייסט האָט זיך געפֿיהלט "אויפֿגעהויבען", עפֿים אויף אַ אַנדער גאר הויכער וועלט, געוועהנליך, די אַלע גלענ-צענדע האָפֿנונגען, וואָס מען האָט דאַמאָלס אַרויפֿגעלעגט אויפֿן נייען קאָמיטעט, זענען נישט שטאַרק מקוים געוואָרען. גאר ס'איז אַוועקגעגאַנגען גען דריי יאָהר, מען איז ווייטער זיך צונויפקומען אויף אַ אספה און דער עולם האָט ווייטער אויפֿגעלעבט מיט נייע האָפֿנונגען. אין האַרצען האָט מען זיך שוין געפֿיהלט, אמת, נישט ווי דאָס ערשטע מאל, גאר נאָך אַליין בענייטערט. און אַזוי יעדע אספה כללית האָט אַריינגעטראָגען נייע מוטה און פֿרישע האָפֿנונגען אויף אַ שטיק צייט און האָט נישט אָנגעוואָרען דעם האַראַקטער פֿון אַ גרויסען פֿאַלקס-יוסטוב פֿאַר דער קליינער וועלט פֿון די אמת'ע חובבי-ציון.

איז עטוואָס עהנליכעס געווען צו בעמערקען איצט אויך, אין דער לעצטער אספה פֿון די חובבי-ציון?

טהון, האָט מען זיך איצט נישט אַזוי וואָס צו שרעקען, געלד, קען מען האָפֿען, וועט זיין, אַבי עס וועט נור זיין וואָס מיט דעם צו טהון, די הַבְּסוֹת פֿון דער חברה, ווי מיר וויסען, זענען גרעסער געוואָרען, נאָר דאָס זעהט זיך נאָך דערווייל נישט אַזוי שטאַרק אָן, ס'איז אַבער דאָ, ברוך־השם, אויסער דעם אויך גענוג יודיש געלד, וואָס קען פֿערטהון ווערען אויף אַרץ־ישראל, געהט די חֲשֹׁבוֹנוֹת פֿון יק"א (יודישעם קאַלאָניאַציאָן־אַסאָציאַציע) פֿאַר'ן לעצטען יאָהר וועט איהר זעהן אַז פֿאַלעסטינאַ פֿערנעהמט דאָרט נישט דאָס לעצטע אָרט; די חברה יק"א האָט שוין נישט ווינציג געהון פֿאַר די פֿאַלעסטינישע קאַלאָניעס און מיט דער צייט, קען מען האָפֿען, וועט זי נאָך מער טהון און אַרץ־ישראל וועט האָבען אַ גרויסען, אויב נישט דעם גרעסטען, חלק אין די מיליאָנען פֿונעם באַראָן הירש ז"ל, היינט די ציוניסטישע קאַלאָניאַל־באַנק, מוז מען האָפֿען, וועט זיך אויך נישט געהען אָפֿגעבען מיט ווייטע זייטיגע צוועקען און וועט זיך מער בעשעפֿטיגען, ווי עס פֿערלאָנגט דאָס רוב פֿון די ציוניסטען, מיט ישוב אַרץ־ישראל אין ברייטען זענען פֿון די ווערטער.

אַקעגען אַזעלכע רייכע קאַפיטאַלען — וואָס קען זיך אָנזעהן די אַרימע הכנסה פֿון די חברה הו"צ אין רוסלאַנד, ווי "גרויס" זי איז אפילו אין די לעצטע פֿאַר יאָהר?

פֿון דעסוועגען וואָלט די דאָזיגע אַלטע חברה געווען זעהר נוציג פֿאַר דער גאַנצער זאך, פֿאַר'ן גאַנצען ישוב, און אויך פֿאַר די נייע חברות, ווען די מיטגלידער פֿונעם קאָמיטעט אין אַדעס און געדרופֿעל אין יפו זאָלען ערענסט אָפֿגעבען זיך צו דער זאך, זיי זאָלען אויסלערנען יעדע פֿראַגע אין אַרץ־ישראל גרינדליך מיט אַלע פֿרטים, זיי זאָלען בעטראַכטען יעדע זאך פֿון אַלע זייטען און זאָלען אויף זיך געהען דאָס ערשטע אויפֿטהון, די איניציאַטיוו אין פֿיעל ווייכ־טיגע זאכען, וואו יענע שטאַרקערע חברות וועלען שוין געוויס דערנאָך מיטגעהאַפֿען מיט זייערע גרעסערע כּוֹחֹת; ווען זיי זאָלען אויך אָפֿגעבען זיך בעזאָנדערס מיט דער וויכטיגסטער פֿראַגע פֿון ערציהונג פֿונעם יונגען דור אין אַרץ־ישראל, וואָס געהט נישט אַריין אין דער פֿראַגראַמע פֿון יענע חברות, און אָהן וועלכען דער גאַנצער ישוב ווערט אָן זיין גאַנץ ווערט, — מיט איינעם וואָרט ווען דער קאָמיטעט אין אַדעס און דער געדרופֿעל אין יפו זאָלען באַמט זיין ראוי צו פֿערנעהמען דאָס פּלאַטין וואָס זיי פֿערנעהמען.

איבער דעם אַלעמען איז דאָ גענוג צו קלערען און צו שמיעסען, מיר וועלעך אַפּשער זיך נאָך אויך אומקעהרען צו דער וויכטיגער פֿראַגע, וואָס די חברה ישוב אַרץ־ישראל אין רוסלאַנד האָט צו טהון אויף ווייטער.

שלמה רבי חיים

(אין ליטא)

איין אַלטע מעשה.

געדוקט בהשתדלות

מענדעלי מוכרס־פּריים.

9.

שלמה'לען געהט למול דאָס עלפטע יאָהר, די תּוֹרָה פֿאַר איהם ביי ליפֿאָדאָב'ס לאָזט זיך אויס און ער געהט איבער אויף דעם מאַטענס הענדל, לערנען אונטער זיין השגחה. — ללמוד, לערנען אליין, וואָלט לערנען אויך מיט אַנדערע, בפרט נאָך מיט אייגענע קינדער, דאָס איז איינס פֿון גאָטס געבאָט, וואָס יודען זאָגען עס, בעסטען דאָרויף אין דאָזיגען אַלע טאָג, און אַז וואויל איז דעם, וואָס איז אין שטאַנד עס מקיים צו זיין. רבי חיים פֿלעגט אַזוי טאָקן מיט זיינע קינדער זיך נוהג זיין, מיט איטליכען בעזונדער פֿון די צוויי עלטערע זיהן האָט ער געלערנט, נאָכדעם אַז זיי זענען אַרויס, איטליכער אין זיין צייט, פֿונעם חדר, ביז דער חתונה, ווי בעשעפֿטיגט ער איז געווען פֿלעגט ער אַפּרייטען אַ שעה אַדער אַ פֿאַר שעה צייט אין טאָג, צו לערנען אַ בלעטל גמרא מיט זיי און מיט זייערע חברים, איך־פֿאַל אַז זיי האָבען אַזעלכע געהאַט. אַזוי האָט ער געלערענט

נאָר נישט דאָס איז אינגאנצען די רעכטע סבה, דער עיקר איז וואָס דער עולם איז נישט צופֿרידען מיט'ן קאָמיטעט און ער קען טאָקן נישט זיין צופֿרידען. אמת, מען איז נישט געווען אַזוי שטאַרק צו פֿריעדען אין די פֿאַריגע יאָהרען אויך, נאָר אַז עס געהט אַוועק נאָך דריי יאָהר און נאָך דריי יאָהר און עס ווערט אַלץ נישט בעסער, אויב נישט ערגער, אַונדאָ איז נאָר קיין יודיש נישט וואָס מען האָט שוין אָנגעוואָרען אינגאנצען די אַמונה און פֿטהון אויף ווייטער און מען קען זיך שוין נישט נאָך אַמאָל און ווידער אַמאָל אָפֿמאַרען ווי אויפֿצולענען עפּים בעזונדערע האָפֿנונגען אויפֿ'ן קאָמיטעט פֿון חובבי־ציון.

דער קאָמיטעט פֿון חובבי־ציון! דאָכט זיך, דאָס איז נישט גלאַט אַזוי אַ קאָמיטעט פֿון אַ געוועהנליכער אַדעסער חברה, וואָס איז נור פֿאַר דער שטאַדט אליין, פֿאַר אַ גאַנץ קליינעם קרייז, די זאך איז אַ אַלגעמיינע, פֿאַר'ן כלל־ישראל, די חברה האָט מיטגלידער אין וויפֿעל שטעט אין רוסלאַנד און דאָס געלד וואָס זיי טראָגען איין ווערט בער נוצט אויף צו שטוצען ערדאָרבייטער און בעלי־מלאכות אין דעם לאַנד פֿון אונזערע עלטערן, נישט נור מיט דעם צוועק צו העלפֿען אין דער נויטה אַ געוויסע צאָהל יודישע אַרימע לייט, נאָר אויפֿבויען אַ רעכטען ישוב אין אַרץ־ישראל, אויף וועלכען דאָס גאַנצע פֿאָלק זאָל קענען קוקען מיט האָפֿנונג און שטאַלץ, דאָס אַלעס פֿערנעמט אַבער גאַנץ אַפֿט דאָס רוב פֿונעם אַדעסער קאָמיטעט, אַלענפֿאַלס קוקען זיי אויף דער זאך נישט גענוג ערענסט ווי עס פֿאַדערט, די גאַנצע זאך האָט עפּים בעקומען אַ פֿנים פֿון אַ יואָהלטהעטיגעס אַנשטאַלט, פֿון אַ מין חברה ווי אַלע חברות אין אַזאַ שטאַדט ווי אַדעס, מען קומט זיך צונויף איינמאַל אין צוויי וואָכען, אַדער אפילו אַלע וואָך, און מע שמיעסט מעהרסטענסהייב איבער קלייניגקייטען, איבער אַ ביטע פֿון אַ קאַלאָניסט אַדער בעל־מלאכה מע זאָל איהם שטוצען מיט אַ קליינע סוממע געלד, מע דעכאָטירט גער שטאַק איבער דער פֿראַגע און דער סוף בלייבט מע זאָל איהם געבען די שטוצע וואָס ער בעט אַדער אָפּזאָגען, אַדער מע געהט זיך דינגען און מע רייסט אַראָפֿ פֿון דער סוממע האַלב אַדער אַ דריטעל, און מע צענעהט זיך צופֿרידען מיט דער אַרבייט וואָס איז אָפֿגעטוהן געוואָרען, און דאָס רוב פֿון די מיטגלידער פֿונעם קאָמיטעט פֿערנעמען ווייטער אין דער חברה און האָבען נישט אין זינען די קאַלאָניעס מיט די קאַלאָני־ניסטען ביי — דער צווייטער זיצונג, ס'איז שוין געקומען דערצו אַז אייניגע פֿון די מיטגלידער קניישטען מיט די פֿלייצעס אַז עס ווערט אַ רעדע פֿון געבען אַ רעכטע שטיצע דעם בית־הספר אין יפו אַדער אַנדערע שוהלען אין די קאַלאָניעס און זאָגען זיך אָפֿענטליך אַרויס אַקעגען דעם, אַז ס'איז נישט נוצליך און עס געהער זיך נאָר נישט אָן מיט'ן צוועק פֿון דער חברה, ווער ווייסט אפילו צי דער קאָמיטעט וואָלט זיך גענומען צו דער נייער קאַלאָניע קוסטיגע ווען עס זאָל זיך נישט געפֿונען קיין בעזונדער פֿאַנד לטובת־הפועלים, וואָס מען האָט געמוזט מיט איהם עפּים טהון נאָכ'ן פֿערלאָנגען פֿונעם רוב חובבי־ציון...

אַזוי האָט מען גענומען דעם הויכען און גרויסען ציעל פֿון ישוב אַרץ־ישראל און איינגעקוועטשט איהם, איינגעפֿרעסט אין ענגע "ד' אַמות", אַז ס'איז נאָר נישט צו דערקענען, ווייל עס הייבט נאָר נישט אָן צו האָבען דעם פֿנים וואָס עס דאַרף האָבען, היינט וואָס איז דאָ דער יודיש אַז דער עולם "פֿון נאָענט און פֿון ווייט" איז נאָר נישט צופֿרידען דען מיט אַזאַ אַרט טהון? וואָס איז פֿאַר אַ וואונדער אַז די "דעלענאָטען" זענען נאָר אינגאנצען אָפֿגעקוהלט געוואָרען צו דער אסיפה, אַזוי אַז איצט'נס מאל האָבען זיי זיך אפילו נישט צוגעפֿונקעקומען ווי תמיד צו בעטראַכטען וואָס מען האָט צו טהון אויף ווייטער? אין דער אמת'ן, וואָס האָט מען זיך נאָר'ש צו מאַכען און זיצען און קלערען און "בער שליטען" אַז מע דאַרף טהון אַזוי און אַזוי, אַז די אַלע "הקלמות" זאָלען בלייבען נור אויף פּאַפּיער, אַזוי ווי עס איז געבליעבען נור אויף פּאַפּיער דאָס אַלעס וואָס מען האָט בעשלאָסען אין די לאַנגע אסיפות מיט דריי יאָהר צוריק? ...

און קלערען איז געווען היינטיגס מאל פֿיעל מער ווי פֿריהער, וואו געהט מען געלד? פֿאַר דער שאָלה, וואָס האָט אַ מאל געלעכערט דעם מו"ב יעדער מינדסטער זאך וואָס מען האָט געוואָלט געהען

אויפ'ן געלענער, און עס האט זיך געשפילט זיסע געטליכע לידער. ווישען ערגיין בימער אין א גארטען — דאס ווישען דארט די בימער אין גן עדן; קרעהט ערגיין א האהן — דאס זאגט ער ישרה, און זענען איהם די האר, דאס פנים, פיינט פון טויטראפען — דאס זענען נאטש טרעהרען, דאס וויינט ער, יאמערט אויף זיינע פארוואנדעלטע קינדער. עס שלאפט נישט, עס דרעמלט נישט דער היטער "ישראל!... עס צושפילט זיך שלמה'לען די געבליטען, זיין פחדדמיון איז פלאס-פיער, דאס הארץ צונעהט איהם שיעור פאר גרויסע געפיהלען — און ער נעהמט זיך לערנען מיט חשק, געשמאק אויף א ניגון.

מיט דעם ארויסגעהען שלמה'לעס פנים חדר געהט ביסליכעווייס ביי איהם פיר א פארענדערונג אין דעם לעבען. אצינד פיהלט ער זיך שוין פרייער צו פערבלייבען אביסעל מעהר דא אויף דעם עולם. עפנים טהוט א ווייזע אין איהם איין אנדער גייסט, העלער אביסעל ווערד איהם אין מוח, ער הויבט זיך אן ארומצוקוקען — און דערוועגט פאר זיך עפנים אזוינס, וואס פריהער האט ער עס, דאכט זיך, אויך געזעהן, נאך עס האט איהם זיך אויסגעוויזען נאך אנדערש, אבער עס האט גלאט אזוי זיך איהם געווארפען אין די אויגען, נישט צומאכען אינוועניג אין דעם קאפ קיין פיסעל רוסש. עפנים טאקי נור א מענשט פיהלען, אליימענער גולם, מישטעהנסגעזאגט: שטעהט און ווייסט נישט אויף וואס ער שטעהט, זעהט און ווייסט נישט וואס ער זעהט. גענוג איז דאך זיין וועלטלי דא אזוי אויך קליין האט ער עס נאך מעהר פערקלענערט — פון די אלע גאסען אין שטעטלי איז פאר איהם געווען נור דער שולחוף: פון אלע הייזער — דער חדר, דער קלויז, דער בית-הדרוש, וואו ס'איז דער טויער צום הימעל; פון אלע מענשען — איינוואהנער — נור דאס ביסעל יודען, און דאס אויך דוקא די וואס פון זיין בית-הדרוש, יענע אקעגען וואס פון דעם אדער פון איין אנדער קלייזעל זענען שוין עפנים בע... און פאמט טאקי, פפי עס שטעהט געשריבען, איז דאך די וועלט אקעגען יענער וועלט נישט מעהר ווי א פארהייזל אקעגען א פאלאטיין, און וואס מאכט עס א יודען אויס, שוין נאך א גרויסען מיט א בארד אפילו אז דאס פארהייזל איז עפנים נישט אזוי, אביסעל איינגליד? מילא הייקערט מען זיך אביסעל איין, מאכט מען זיך א קאפעלע נישט וויסענדיג און שטער-כעט אפ דאס לעבען ווי עס איז, פון יצא-זענען, אבי איבערקומען, לעבט דען נישט דער ווארעם, להבדיל, אין חרין, און ס'איז איהם געוויס גוט און זיס, אויף פפרות די וועלט מיט דער גאנצער "עולם הזה"?...

שלמה הויבט זיך אן ארומצוקוקען ווי איינער וואס שטעהט אויף פון שלאף, אין די אויגען געהט איהם אויף א ליכט און אלסדיג קומט איהם פיר עפנים נאך ניי, גלייך ווי ערשט פונם איי ארויסגעקראכען. עס שטעהט זיך א שטעטלי אויף א הויכען בארג, היין דעם שולחוף זענען דא נאך גאסען, וואו ס'איז אויך א לעבען, עס געפינען זיך נאך אי געט-ליך אזוינע, דוקא נישט קיין יודישע, וואס זענען, נאט זאל נישט שטרא-פען פאר די רייד, אפשר טאקי ריינער און שענער, מיט גערטנער בימער און "שאר-קרות". די טאהלען "באר-אראפ" זענען ערשטערווייס אויך בער זעטצט, בעוואקסען מיט גרינווארג. זיי ציהען זיך ווייט ארום דער שטאדט, צורוארפענדיג זיך אין פערשידענע פאנאראמעס: גערטנער, פעלדער און וועלדליך פון נים, אויך געמיינזאכען, גרינבעוואקסענע זומפען מיט פלויש-ניק (זשאווער) און הוישענזא, צווישען וועלכע עס רינען קוואלען וואסער, עס שוויבלען און גריבלען מיני עופות. אויף יענער זייט טאהלען ווייטער בערג, ווייטער פעלדער, וועלדליך און וועלדער. שלמה'לע שטעלט אויס א פאר אויגען, קוקענדיג דארויף אינגאנצען פארגאפט, מיט א זא מינע, גלייך ווי ער זעהט עס דאס ערשטע מאל.

שלמה'לע דערנעהט זיך שפעטער, אז דאס שטעטלי געהער נאך צום גראף וויטנענשטיין, יודישע קינדער זענען נור שבנים דא, זיטצען אויף צינש; אז די גוים דא, הערט א מעשה, זענען בעלי-ביתים אזוי גוט ווי זיי, און אפשר נאך מעהר, האבען אויך א שטיקעל ווערטה! היינט פון-וואנען, איז איהם א גרויס וואונדער, זאל זיך עס צום שטעטלי נעהמען די קרושה, דער ק"ק, ווי עס הייסט? דער מארק מיט די קלייטען, מיט די סתרים און מעקלערס, מיט די שיינקען, אכסניז'ס מיט די מילך'ים און פאקטוריים — די אלע זענען, אמת טאקי, אין דער גומער יודישקייט,

אויך מיט זיין איידעם, לאה'ס מאן, די ערשטע צייט נאך דער חתונה, און מיט נאך יונגע בעל-הביתליך צו איהם, נאך אומזיסט. און אזוי איז-אויך געקומען שלמה'לעס צייט לערנען תורה ביים טאטען. דער שטייגער לערנען זיינער איז געווען אזוי: אלע פריהמארגען, באלד נאכ'ן דאווענען, פלעגט דער טאטע, זיטצענדיג אויף זיין שטאט אויבענאן אין קלויז, לערנען מיט איהם א פרק אדער צוויי פרקים משניות בסדר. נאך דעם אנבייסען פלעגט ער בלייבען אין דער היים, צוגרייטען אין אלקוריל דארט דאס ליינען, וואס דער טאטע האט איהם אין דער גמרא פארנעבען מיט תוספות און מהרש"א. ער האט עס בעדארפט דערנאך איבערזאגען, אין דער היים טאקי, אמאל ביי טאג, אמאל ביי נאכט, ווי דעם טאטען איז אויסגעקומען, און נאך אמאל פלעגט דער טאטע אויפוועקען שלמה'לען פארטאג אויך, און אוועקנעהן מיט איהם לערנען אין קלויז.

אמת טאקי, דאס אויפשטעהן פארטאג, בשעת דער שלאף איז אזוי געשמאק, איז שלמה'לען אנגעקומען נישט אזוי גרינג. נאך איז ער אבער שוין אויפגעשטאנען, אראפ פונם געלענער האט עס איהם זעהר הנאה געטאן. דאס אויף-ווייזן, דאס געהן אין קלויז און דאס לערנען האט איהם גרויס פערנניגען געמאכט. ווער ס'איז א יוד, א יוד מיט דעם פינטעלע, דער קען פיהלען דעם טעם פון אזא פערנניגען. אין דעם יודענס קאפ מאהלט זיך די נאכט מיט וואונדער-שענע בילדער. עס שטעלט זיך איהם פיר אין דער נאכט געטליכע זאכען, יענע וואונדערליכע ערצעהלונגען פון די הייליגע ספרים, וואס ריהרען ביי דער לעבער — און ער ווערד אויף צעשמאלצען פאר הייסע ברענענדיגע געפיהלען.

נאך דעם ערשטען משק, ארום האלבע נאכט — אזוי שטעהט געשרי-בען — ווייזט א צפון-ווינטעלע, און די וואכען פון די מלאכים בייטען זיך דארט אין הימעל. עס נים, אט דאס ווינטעלע, דעם מלאך גבריאל אריהר — און ער שרייט אויבען זעקס קילות אויס, ליינעט דערנאך פון א בוך ארויס די מענ-זענס אלע מעשים, וואס ווערען אפגעטוהען ביי טאג. פון איהם דארט נישט עס אטארע אונטער די פליגעל דעם האהן דא. ער האפט זיך אויף און קרעהט הויך אויף א קול. אי אויבען אי אונטען ווערד אנגעטימער; דער האהן קרעהט אויף דער ערד, און גבריאל אויפ'ן הימעל. דענסטמאל לאזט זיך גאט פון דריי הונדערט און ניינציג הימעלען אראפ אין גן-עדן אריין. פחות מלאכים לויפען פאראויס און זאגען ישרה:

געפנט טויערין ברייט זיך אויף,

געפנט הויך זיך ביז ארז'ף —

א איהר אייפונ פערסטע טהייערען,

קומען לאז דא נאט שפאצירען!

עס זינגען אויך די בימער אין גן-עדן, גיבען פון זיך ארויס זיסע שמער-קענדיגע ריחות פון בשמים. אט איז ער שוין אריין, נאט דער מלך, מיט זיין פבור אליין — שא! מלאכים אויף זייערע ערשטע שטעהען מיט גרויס דרך-ארץ און שווייגען. פול מיט רחמנות קוקט ער אויף די הייליגע נשמות פון צדיקים און קדושים דארט, קוקט און שאקעלט מיט דעם קאפ. פלוצליס לאזט ער ארויס אנגעשרי, א ברומען ווי אלייב, דאס וויינט ער קלאגט אויפ'ן חורבן בית-המקדש, אויף ירושלים, די וויסטע שטאדט, אויף ציון, די ביטערע ארמנה, אויף די קינדער "ישראל זיינע, וואס אין גלות — און צוויי הייסע טראפענס טרעהרען פאלען איהם אויס די אויגען גלייך אין דעם גרויסען ים אריין. . .

אזוי וויינט גאט דריי מאל אלע נאכט דארט אין זיינע הימעלען. גומער-פרומע יודישע קינדער לאזט עס נישט איינגליגען. זיי שטעהען-דאוויף ביי-נאכט פון די געלענערס, "ריכטען אפ הצות", וויינען זיך אויס פאר דעם זיסען, בארמהארציגען פאטער אין הימעל, און דאס יודיש הארץ פיהלט עפנים דענסטמאל א מין בעזונדער טעם — זיס ביטער און ווער אינאיינעם.

שלמה'לע געהט פארטאג איבער דער גאס. דאס שטעטלי שלאפט. לבנה און שטערען שטעהען אין הימעל אויף דער וואך. עס דאכט זיך איהם: דארט, אויבען, טהוט זיך עס אצינד עפנים נאך א שרעק! טהוט פון ערגיין א בלאז, דאכט זיך איהם יענ'ן צפון-ווינטעלע, דאס גומע וויי-טעלע, וואס ווייזט אונטער די פליגעל פון מלאכים, וואס האט א מאל אויך געבלאזען אויף דוד-המלך'ס פידעלע, איהם צוקאפענס ביי נאכט

שלמה'לע איז בטבע געווען א הייסבליטיגער, אין איהם איז גע-
לעגן פארבראנען א פאעטישער פונק, און דעריבער האט דער יצר-הרע
זיך געקלינגט אויפצובלאזען דעם דאזיגען פונק, איינגעבען איהם שכל,
געפיהל, ליבשאפט צו דער שענער נאטור — אונט מיטעל אוועקצורייסען
פון יענעם עולם, ארויסצושלאגען דאס דולעניש פונם קאפ... אט נאך
דורך וואנען-ארום! פריהער מיט דער פאליטיקע, די "שמד-שטיק" אין דער
יראה אריינגעלעגט, אליין גאט און זיין הייליג געבאט — זעה, פהוריל,
זיי מקים א מצוה, שטערקט ער איהם, זעה "גאטס-וואונדער" אין דעם
אויסגעשטערענטען הימעל, אין דעם רעגענבויגען און אין די פונקעלדיגע
טויטראפענס אויף דעם גרינווארג אין גארטען. הער "גאטס קול" אין
דונער, אין בליטץ, אין שטורמווינד און אין דעם ווייען פון א שטיי-
לופטעלע, אין דעם ווישען פון בינען זשוקלד, און אין דעם שוועבען
פון מיקען... שלמה'לע לאזט זיך איינריידען, פארקוקט זיך אויף אלס
דינג, שפילט זיך און איז דערווייל מסיק פונם לערנען, וואס ווייטער
ווייטער ציהט עס איהם אהין אין די פרייע גרינע פעלדער, אין די גער-
דיכט פערצווייגטע וועלדער. — לכה דודי, רעדט איין דער יצר-הרע, קום
שפאצירען! שלמה'לע נבט זיך ארויס פון שטוב און געהט אויפן קבלת
פנים צו דער שען קענענדיגער נאטור, ווי א חתן אקעגען דער בלה...
די בלה ווישט זיך, לאזט זיך איהם הערען שטיל אויף א שוועקענדיג
קולביל פון צווישען שאקלענדיגע זאגען ווייין און קארן; ווינקט איהם
דורך זשוואווערדיגענדיגע צווייגען פון הויך-געוואקסענע בימער; שמיי-
כעלט, מאכט חן דורך א שיינענדיגען וויל שטראהלען, דורכברענגנדיג
זיך צווישען דעם גרינעם ים בלעטער. די ווייזט איהם איהר יענער-רייכע
גארדאקאבע, מאכט איהם א חישק אויסציהען זיך אויף גרינע מיט קוויי-
טע-בלומען געשטריקטע קאווארען, און מיט א ווייך-געשפריינקעלטע
קישעלע פון מאך צוקאפענס; שיקט איהם א קוש, גרייזעלט איהם די
האך דורך אמילדווארס ווינטעלע און לאזט פאר איהם ארום-און-ארום
שפילען א וואונדער-שענע קאפעלע — עס קנאקט דער סאלאוויי, צוגיסט
זיך אין טרעלען, דער ציוני, דער שטיגליטין מיט דער גאנצער חברה
קישוריים וויערע האלטען איהם אונטער אויף פיסטליך, געליינקליך און
ביקולכליך. ערגיין פון דערווייטענס רופען זיך אפ געמבעס; א מעקען
פון ציגען, א הירושען פון פערד, פיסטערענדיג זיך דארט אויף דער
פאשע און עפס ווי א שוואר-בלאזען פון קיה. פינגעליך זינגען, שפרינגען
אויבען אויף די בימער, באביטשקעליך געפוצט-געצירט באלאווע דעהען
זיך, טראגענדיג אין דער לופט, גרילען, היישרעקען שמוצערען, טאנצען,
הייבען פיסטליך אויף דער ערד אונטען. עס איז א לעבען, א וועלט נייט
קשה דא אויך!... שלמה'לען טהוט עס אינוועני אברהם, ער ווערד אויט
צושמאלצען פאר הייסע-זיסע געפיהלען, זאל מען געווען מנדל זיין איהם
ווי געהעריג איז, ווי עס פאסט אזעלכען מיט גוטע מתנות פון זיין ליבען
נאמען, וואלטען די געפיהלען זיינע ארויסגעגאסען זיך אין שרייבען, אין
מאהלען, אין שפילען, אשטייגער, שלמה'לע אבער האט די אלע זאכען,
היין תוך און נקרא, נישט געוואסט, נישט געהערט אפילו, אז אזעלכע
זענען אויף דער וועלט נאך דא. מליצה-ביכליך האט ער אין די אויגען
אפילו נישט געזעהן, דעריבער פלעגט ער אין דער הייסער געהע צוגיסען
זיך אין א טרעלעליקען — אין א גנוזדיל פון זמירות, און א וויינענדיגס
צו א "בעדעקענס", אדער געזאגט "פרכינס" הויך אויף א קול, צוקיי-
ענדיג איטליכס ווארט, און געפיהלט דערביי עפס נאך אבעזונדער טעם.
דאכט זיך אין אנהויב גאנץ גוט, וואס קען מען, הא, צו אזא יצר-

אבער די ער, די פעלדער ארום-און-ארום זענען דאך גויעשע, זייערע
להבדיל!... א בעווייז דערויף האט ער אין די יאנערעס, און די נים, —
יודישע קינדער געהען מיט טעפלד, קריגליך קלייבען יאנערעס אין וואלד,
רייסען נים און עס ציטערט אויף זיי די הויט: אט קומט עשו געהט עס
אוועק און איז נאך קנפד מיט א קלאפ אויך. ס'איז זיי פארשטערט נעביך
דאס לעבען, דער וואלד מיט זיינע בימער מיט זיינע שמעקענדיגע קריי-
טעכער איז פאר זיי גור א ריינע אפומעניש, א שרעק, זאל ערגיין
פאלען א בלעטל, ענטפאלט זיי דאס געזונד, זאל ערגיין א פיסט טאן
א פויגעל טהוט זיי א טיפאקע דאס הארין. איטליכער שרייטעט אין די
געדאנקען "שמע-יש-אל", זיפט נעביך און טהוט תפלה שטיל אינוועניג
אין זיך, גלייך ווי זיי וואלטען געוואנדערט אין דער מך-ד ערגיין... ער
אליין איז דאך געפרוויט געווארען, געווען אין אזא צרה, נישט היינט
געדאכט, אז ער איז געגאנגען איינמאל מיט א פאר חברים רייסען גרינס
אויף ישובות, קום האט ער אפגעריסען א צווייגעל עפס פון א בליהענער
בארענביימעל ערגיין דארט לעבן א פלייט פון א גארטען, אויט צוויי
שקצימליך טהוען זיך א לאז איהם אקעגען און וואלטען זיכער איהם גער-
מאכט דעם טויט, אים וואס גאט האט איהם געגעבען פיס, האט ער זיך
צוגיפגענומען מיט אלע זיינע קרעפטען און באלד טאק געשווינד מיט
אימפעט אוועק, אוועק, איבערלאזענדיג זיינע חברים אויף גאטסבעוואהר.
שלמה'לע קוקט זיך צו און זעהט — און, א חידוש הלעבין, עס
זענען דא יודען, וואס גיבען זיך נישט אזוי אפ מיט דער נקרא, האבען
אין זיגען אנדערע זאכען און לעבען אויך! ער האט געמינט, א וועלט
יודען ווייסט נישט מער ווי לערנען, ווי אויפצוטהען א פשטיל, ווי צו
פאלען אויף מדרשאים אקשיא. מען אינטערעסירט זיך גור איינער ביים
אנדערען צווייטען וואו האלט דער אין "פיצה", "ענער אין "מפות"; נאך
"פיהומנים" ארבייט מען אויף אלע פליס און מען טהוט זיך א געהם
לעריגען — און לסוף זעהט ער, אז ס'איז עפס נישט אזוי די מעשה!
תחלת איז איהם די זאך אפילו אביסעל פריקער, וואס הייסט?... נאך
דערנאך טראכט ער ביי זיך: טא; מסתמא בעדארף דאך גאטעניא אויף
זיין וועלטלי האבען אזעלכע יודען אויך.

און וועמעס ארבייט האט עס געקענט זיין, אריינלעגען שלמה'לען
א פינגער אין מויל, ארויפצופיהרען איהם אויף אזוינע זאכען? — ס'מיינט,
וועמעס אנדערש ווען נישט דעם יצר-הרע! אז אין דעם מענטשען שטעקט
א יצר-טוב און א יצר-הרע, דאס איז קלאר ווי דער טאג, אלע ווייסען
עס, א קינד אפילו, די פראגע איז נאך, ווער פון די ביידע קריכט דעם
מענטשען פריהער אין דער נשמה אריין — דאס הייסט, פשעה קומענדיג
אהער אויף דער וועלט איז דעם מענטשענס נשמה א גאלד, אדער אונ-
טערנעשלאגען מיט הינד? ווער פון די ביידע איז בעריידענדיגער, קליר
גער, פאליטישטשער, פארשטעהט בעסער ווי זיך-בעליבט צומאכען, ווי
אפצוארבייטען איין עסק? און ווי די מעשה איז, אזוי צו אזוי, איז דען
דאס אייגענע טאק ביי אלע מענטשען גלייך, אדער ניין? — נאך ענט-
פערען אויף די דאזיגע אלע זאכען איבערהויפט, דאס זאלען מוחל זיין
יענע חקנים, וואס זענען מחזיק צווייטען אלסדינג, אפילו אזעלכס, וואס
נישט געשטויגען, נישט געפלויען, דא אבער געהט די ריידע איבער
שלמה'לע רבי חיים, די בעקאנטשאפט מיט זיין יצר-טוב אין יצר-הרע
הויבט זיך אן דא אין דער דאזיגער מעשה מיט איהם ערשט דענסטמאל
ווען ער ווערד פרייער אביסעל, ארויסצוגאפען זיך פון דארט, פון יענעם
עולם הייסט עס — אהער אויף אונזער עולם — וואס דארט, אויף יענער
וועלט, עס געהט מיט א יודיש קינד פיר, דאס געווענרט זיך נישט אין
איהם, נישט אין דעם יצר-טוב און נישט אין דעם יצר-הרע זיינעם, דארט
געפונען זיך רביס, משגיחים, בהעלפערס, מיני נפשות אזוינע און אזוינע,
וואס פיהרען איהם, לערנען איהם, קענען אליין אהן יענע זייער שטער-
טיל בעשטעהן און שלאגען איהם חכמות, זאכאבאנעס זייערע אין קאפ
אריין. דארט געפינען זיך אויך מוסיקס, מחבליס מיט אייזערנע ריטער...
שלמה'לעס ערשטער שטעל דא אויף דער וועלט, נאך נאך ביים אנהויב,
בעווייזט שוין, וואס פאר א מין יצר-הרע זינער איז, וואהיין ער קוקט,
וואס ער טראכט, וואס ער זאגט, און עס לאזט זיך שוין בעצייטענס פאר-
אויסזעהן, וואס פון איהם וועט אויסוואקסען שמעטער, אקעפיל האה-א!...

בריעה פון דער יודישער נאם.

א.

גוואלד, יודען, ביז וואנען וועט איהר זיין יודען?
(דעם קעלמער מגיד'ס א ווערטיל.)

אלע וועלען געוויס פערשטעהן, אז מיט דעם דאזיגען ווערטיל
האט דער קעלמער מגיד נישט געמיינט קלילה צו האלטען מיט אונזערע
אסימילאטארען וואס זאגען, אז יודען דארפען האפען אוועקווארפען זייער

צדק-הנעבען און אונזער קארגשאפט, ווי אלע איבריגע מדות אונזערע, זענען און א מעם און אהן א ריה, זענען נור מעכאניש, געקניסטעלט, געהן אונטער קיין מאס און קיין בערירן ניט, און דאס אלץ צוזאמען קומט נור ארויס פון דעם וואס דער לאנגער, גרויסער גלות האט אונז בערויבט דעם הויפט-סוד פון לעבען, — דאס ריינע מעגליכקייט.

און מיינע ווייטערדיגע ברעף וועל איך מיר נעמען די מיהע אויפ' בעווייזן דאס ריכטיגקייט פון מיינע ווערטער דורך פערשידענע בילדער און סצענעס גענומען גלייך פון אונזער גאס. היינטיגס מאל וועל איך מיר נור אפשטעלען אויף זעהר א וויכטיגען ענין, אויף אזא ענין וואס האט פיעל צו זאגען און שפיעלט זעהר א גרויסע ראָלע אין דעם לעבען פון אלע פאלקער, און וואס ביי אונז יודען בפרט היינט אן איהם אפ פֿעלט אונזער גאנצער קוים, און פון דעםטוועגען פערהאלטען מיר זיך צו איהם גאנץ קאלט און גלייכנולטיג, עפֿים ווי צו אַזאך, וואס ווי עס זאל זיך ניט מאַכען, איז אַרײַן גוט און שען...

דיעזער ענין איז — דער אָפֿן ווי מיר טהוען מיט אונזערע קינדער ישרוים און ווי מיר מאַכען זיי חתונה.

אין פֿלוק, דאָכט זיך, ווערט ביי אונז אויסגעבען זוכן און מעכטער גערעכענט פֿאַר אַ גרויסע זאך, פֿאַר אַ הייליגע זאך, מיט וועלכע אונזערע יודען זענען געוואהנט צו בענשען זיך אַליין און איינער דעם צווייטען. זאָלט איהר דערלעבען, מַגֶּבֶל זיין אייער אייניקל, זאָל געזונד זיין, לתורה ולחופה! — הִקְוִיָּה זאָלט איהר זוכה זיין צו פֿיהרען מיט מל און אין אַ גוטער יִשָּׁע אַייער טאָכטער אונטער דער חופה! אַזעלכע מיני ברכות הערען מיר זיך טעגליך אָן אין אונזער יודיש געסיל אויף יעדער טריט, און אין אַמִּתִּז קען גאָר קיין וויכטיגערע ברכה פֿאַר טאָטע-מאַמע ניט געבען. חתונה מאַכען אַ קינד, איז פֿאַר עלטערען דאָסעלכע וואָס וועלענען פֿונדאמענט-שטיינער צו נייע פֿחות, נייע לעבענס און נייע וועלטען, וועלכע דאַרפֿען, לויט גאָט-געזעצן, געהען און ציהען אַליין ווייטער ווייטער די פֿערפֿלאַנצונג פֿון דער גאנצער מענשהייט בְּכָל און פֿון דער אייגענער אימקא בפרט, דאָסעלכע וואָס אויססטרעווען אַ גרויס-אַרטיגע, אונגעהויער-שטאַרקע פֿעססונג, געשיצט צו זיין אין איהר פֿון אינגאנצען פֿערלענדט און פֿערלויירען צו ווערען, אָדער, ריכטיגער גע-זאָגט, דאָסעלכע וואָס אויפֿשטעלען אַ פֿיראַמידע אַפֿצוהיטען זיך און דעם גאנצען קבוצה צו וועלכען מען געהערט, פֿון עביגע פֿערנעסענהייט; און פֿאַר קינדער איז דאָס פֿאַמיליע-לעבען אַ מיין קליין פֿיט-המקדש, וואו אויסצוגעסען דאָס פֿולע האַרץ אין פֿערשידענע צייטען און ביי אַלערליי געלעגנהייטען, אין פֿריידען און אין ליידען, אין צרות און אין יסמחות, וואו צו שעפֿען פֿרישע קרעפטען צו קענען שלעפֿען אויף די פֿלייצעס דעם מוֹלֵם פֿעקל און זעהר אַפֿט אויך וואו צו געפֿונען תּרומֶה צו די שוועסטער, ביטערסטע לעבענס-פֿראַגען... ווען איז דאָס אַבער אַליין גערעט, ווען קען דאָס געבוי האָבען אַ ממשות, ווען קען דאָס איינ-שטעהן אַנקעגען אלע געוועהנליכע און ניט געוועהנליכע ווינטען, גאָר סײַדען אַז עלטערן האָבען גענוג יִשָּׁק צו פֿערשטעהן זייער שול-דיגקייט צו דער זאך, ווי עס בעדאַרף צו זיין, און גרייטען אָן צו דעם בָּנֵן גוטע, טויגבאַרע מאַטעריאַל, ניט גאָט בעדייטע קיין פֿערפֿולטע מיט מאַך איבערגעדעקטע ציגעל, ניט קיין פֿערדרעהטע, פֿערקרימטע, געשפּאַל-טענע, גאָר גאַנצע, גלאַטע, גוט צוגעפּאַסטע שטיינער. אין פֿערקערטען פֿאַל איז דאָס נור אויסגעטרעטען אַוועג גלייך צום אונגליק, נור אַגרוב אויסגעגראָבען, אַ קבר פֿאַר יודישע פֿחות, פֿאַר יודישע יונגע קרעפט און פֿאַר דער יודישער צוקונפֿט...

און אַזעלכע פֿינסטערע וועגען ווערען אויסגעטרעטען, און אַזעלכע קברים ווערען אויסגעגראָבען אין אונזער יודישע גאָס פֿעלט ווי טאָג-טעגליך, טאָטעס און מאַמעס געהמען קינדער פֿאַר ביידע הענד און פֿיד-רען זיי אַליין צו דער יִשָּׁה, מען פֿיהרט צונאָך אַ וואָנט מיט אַ וואָנט, מען קלעבט עס אויף מיט ניכטערע שפּייכען, מען בעדעקט עס מיט שפּינוועבס, און מען שיקט אַהין אַרײַן לעבעדיגע מענשען צו בעזעצען זיך, צו לעבען און צו פֿיהרען אַ וועלט. משפּינס-געזאָגט וואָס פֿאַר אַ לעבען מען קען לעבען און וואָס פֿאַר אַ וועלט מען קען פֿיהרען אין אַט

יודישקייט און ווערען דייטשען, פֿראַנצויזען, ענגלענדער, רוסען וכדומה. זיין רעיון איז געווען מִן-הַסֵּתם פונקט פֿון דער אומגעקערטער זייט; אונזערע היינטיגע יודישקייט איז צו פֿראַסט, צו וואַכענדיג, צו מנושקדיג אין זיינע אויגען; ער רעכענט אונז נור פֿאַר גלאַט יודען, פֿאַר יודען אין דער וועלט אַרײַן, פֿאַר יודען פֿון יוצא ווענען, און דאָס קען איהם בִּשְׁטֵם אָפֿן ניט בעפֿריידיגען, דאָס איז פֿאַר איהם צו וועניג, ער פֿערלאַנגט עפֿים אַנדערש, ער פֿאַדערט גאָר עפֿים איין אַנדער סאָרט יודען, מיט איין אַנדער היטין, מיט איין אַנדער ברען און מיט אַנדערע געפֿיהלען... גוואַלד, יודען—שרייט דער קעלמער מניד פֿון דער בימה אַראָפֿ— ביז וואָנען וועט איהר זיין נישט מעהר ווי הוילע פֿשוטע יודען, און ווען וועט איהר שוין אַנהויבען צו זיין עכטע, אַמִּתִּז יודען?! — און מיט דעםזעלבען "גוואַלד", גאָר מיט אַביסעל אַ אומגענעדער-טען נוסח און מיט אַגאַנין אַנדער בִּנְה, וויל איך אַנהויבען היינט מיינע ברעף פֿון דער יודישער גאָס.

אַז מען קוקט זיך גוט צו ווי עס ווערט אַפּגעלעבט האַטש איין טאָג, נור אין אונזער יודישער געטהאָ, אַז מען נעמט גענוי בעטראַכטען האַטש אויף אַ קליינער ווילע אונזערע פֿאַרדאַקעס, אונזערע פֿיהרונגען אין שטוב און אין דרויסען, ווילט זיך דענטמאַל אויך אויסשריייען איבער אונזער גאַנצען געסיל, און אויסשריייען שטאַרק בְּכָדִי אלע יונגע און אַלט, מאַנסביל און ווייבער זאָלען הערען אונזער קול; גוואַלד, יודען, ביז ווי לאַנג נאָך וועט איהר אַליין זיין נור יודען און ניט קיין מענשען!

לויט שמעסען זיך אפילו איין, אַז מיר זענען שוין, פֿערקעהרט, גאָר צופֿיעל מעגליך, אַז ביי אונז איז שוין ליכטיג איבער דער מאַס, אַנדערע געהן נאָך ווייטער און גענדיגן מיט איין קול, אַז די אלע מיני ופֿחים ווענען "בילדונג-שמילדונג" דאַרפֿען מיר שוין אויף בפרות און מיר קענען זיי גלייך נעמען און אַרײַנגעבען אין אַרכיוו פֿאַר אַ אַנדענקען פֿון אַלטע, פֿינסטערע צייטען, און איך ווייס ניט פֿון וואָנען זיי נעמען זיך דאָס און אויף וואָס זיי בויען זייערע ווערטער. אין אַמִּתִּז גערעט, אַז מען זאָל וועלען קוקען אין תּוֹף אַרײַן און זעהן ווי די מעשה איז, וועט מען געוויס אַרויסטראַגען דעם ריכטיגען הפֿך.

אָ, אַמִּתִּז טאַק, מיר זענען היינט אַליין גרויסע מקורבֵּי מחותנים מיט די שוואַרצע פינטעליך און מיר געבען קינדער בילדען, מיר לאָזען זיי פֿלוצרשט שטודירען, שטופֿען זיי מיט מקורבֵּי-נפש אין אַלערליי קלאַסען, און אַ מאל אַז מיר זענען זיך שטאַרק מקורבֵּי, גילט אונז אויך אַפֿ צו מאַכען זיי פֿאַר דאָקטוירים, פֿאַר אַדוואָקאַטען, פֿאַר אינזשעניר-רען און פֿאַר אַלצדיג אין דער וועלט. אַבער צו וואָס זאָלען מיר זיך דאָס נאָרען, רבּותי? צו וואָס זאָלען מיר דאָס פֿערדעקען אונזערע אויגען נישט צו זעהן דעם ריינעם אַמִּתִּז, אַז אַליין וואָס מיר מאַכען פֿון זיך און פֿון אונזערע קינדער קען גיכער הייסען געמאַכט פֿאַר פֿראַפּעסיאָניסטען, פֿאַר בעל-מלאכות וואָס קענען געבען (און אַ מאל דאָס אויך ניט) אַ ווייב מיט קינדער ברויט, אַבער פֿון געמאַכט פֿאַר מענשען, פֿון געמאַכט פֿאַר האַראַקטערן, וואָס בילדען אלע אין איינעם אַגרויסען, אַנגעהויערען מאַראַלעם פֿח, וועלכער ריענט אין אַ עת-צרה דעם גאַנצען פֿאַלק פֿאַר אַ גאַנץ שטאַרקע שטיטצע, — פֿון דעם האַלט דאָס נאָך דערווייל ווייט, זעהר ווייט. ווער זעהט דאָס ניט, אַז וואָס עס ווערט נור ביי אונז אַפֿ געמאַכט, און צווישען וועלכע קלאַסע דאָס זאָל ניט זיין, איז אַליין ניט מיט לייטען גלייך, איז שטענדיג ניט ווי דער סדר-העולם, איז אלע מאל ניט גאָט-רליך, ניט גאָט-מאַל, ניט גלאַט, גאָר מיט אַ שפּיטן אַרויס, און דאָס רוב איז דער שפּיטן זעהר שאַרף און שטעכט שטאַרק, שטעכט ביז צו בלוט זיך אַליין און דעם אַנדערן אויך. ווער קען דאָס ניט בער מערקען, אַז אונזערע געדאַנקען ווי אונזערע מעשים זענען קיינמאל ניט גאַנץ, גאָר צוריסען, צופֿליקט אויף די העלפֿט, אַז אין אַליין זענען מיר ניט פֿעסט, גאָר שטענדיג געטראַכט און געטהון אויף איין פֿוס, שטענדיג געשאַקלט זיך אַהין און אַהער, אַליין געלאָוירט, און אַרײַן געדעהט אין אלע וויטען, און צום סוף קיינעם ניט צופֿרייעדען געשטעלט: קידער-וויידער און צוריסען מיט דעם אייגענעם גפֿש און דעם צווייטען אויך קיין טובה ניט געטהון... אונזער פֿרומקייט ווי אונזער פֿרייהייט, אונזער גוטסקייט ווי אונזער שלעכטסקייט, אונזער רחמנות מיט אונזער אַכזריות, אונזער

זיך איינער צום צווייטען ווי איין ארבעט צום וואנד, וואס זענען אין אלץ איינער פון דעם אנדערן ווייט ווי מזרח פון מערב, ווי הרד פון פוש, און קענען זיך ביידע ממילא קיינמאל נישט צונויפערדען. אז דער זאגט טאג, זאגט יענער נאכט, וואס ביי דעם איז שטען, איז ביי יענעם מיאוס, וואס דעם איז זיס, איז יענעם ביטער, בעת אז איינער איז צופריעדען, איז דער צווייטער ביז און צאָרענדיג, דאָס איז אַ מין שלאָק, רחמנא לצלך, וואָס זיין ביטערע, סס-המות'דיגע פֿרוכט ווערט געגעסען פֿון קינדער און קונדס-קינדער אויף דור-דורות. אזאַ הויז איז שטענדיג פֿער-צויגען מיט אַ המאָרע, אין אזאַ הויז איז שטענדיג פינסטער אין אלע ווינקלעך, אין אזאַ הויז זעהט מען קיינמאל נישט קיין פֿרעהליכע מינע, הערט מען קיינמאל נישט דאָס קול פֿון אַ געזונטען געלעכטער, אין אזאַ הויז ווערט געהערט טאָג און נאכט קללזות און חרמות, ויפֿצען און געוויין, אין אזאַ הויז זענען פֿערשטערט שבתות און ימים-טובֿים, אזאַ הויז איז אַ ריכטיגער גיהנום, אין וועלכען עס טאָנען אַרום שרים מיט מלאכי-חבלה!!!

און אז דער פֿאָטער איז תמיד צוקאכט, און די מוטער זיט אָהן אַ אויפֿהער ווי אַ קעסיל, אין ביידע געהן אַרום ווי בעגרובענע, ווי שאַ-טענס, וואָס איז דאָס פֿאַר אַ וואונדער אז זיי ברענגען אויף דער וועלט שוואַכע, קראַנקע, הויקערדיגע בעשעפֿעניסע, בלאַסע, מאָגערע, אָפֿגערעטע קינדער, וואָס אַנדערע פֿון זיי האָדעווען זיך נאָר נישט אויס, און די וואָס בלייבען שוין יאָ, האָבען אויך קיין ציריה, קיין פֿנים נישט פֿון טיכטיגע, נוצליכע מיטגלידער אין דער מענשליכער געזעלשאַפֿט, און זייער קיים בריינגט קיינעם קיין טובֿה נישט. עס איז זיך לייכט פֿאַרצושטעלען די גרויסע זאכען, וואָס אַ פֿאַלק קען אויפֿטוהן מיט אַ גוואָרדיע, וואָס בער-שטעהט פֿון אַזעלכע מיני פֿרואים!!!

ביי יודען איז מען זיך, ווי אלע ווייסען, מפקיר אין ישיבֿים פֿאַר יחוס, אַגעשטאָרבענע פֿעטער אַמיר אויפֿן בית-עולם, ווערט געוואונען מיט רענדיק, היינט ווער רעדט אַ רבֿ אַ גאָז, פֿאַר אַזעלכען קען מען זיך שוין נאָר נישט אָפֿצאהלען. אייגענטליך איז אַנטקעגען יחוס-זאָבֿות נאָר נישט וואָס צו רעדען, דער בעוואוסטער שפּריכוואָרט "דער עפעל פֿאַלט נישט ווייט פֿון בוים", האָט אין זיך אַ געוויסען חלק אָמת, נאָטירליך דאָר-פֿען קינדער מאָדאָליש ווי פֿהיוש זיין געראַטען אין זייערע עלטערן, אָבער קיין פֿלל איז דאָס נאָך פֿון דעסמווענען נישט, רבֿנישע און גאָנזישע קינדער קענען אויך זיין העכסט אונגעזאָגען, העכסט פֿערדאָרבען, און פֿערקעהרט, קינדער פֿון נידריגע טאַטעס און מאַמעס, קענען זיין אויס-געציערט מיט אלע מענשליכע טעלות, און מיט אלע אייגענשאַפֿטען, וועלכע פֿערנליכליכען דאָס פֿאַמיליע-לעבען, אַזעלכע קאָנטראַסטען זעהען מיר אין אונזער געסיל פֿעמט ווי אויף יעדען טריט, מאַכען דעם יחוס פֿאַר אַ גאָט און בריינגען איהם קרפֿנות, — דאָס טהאָרען מיר אויף קיין פֿאַל נישט טוהן.

איבערהויפּט ווערען אונזערע ישיבֿים אָפֿגעטוהן זעהר טרוקען, אָהן אַשום פֿייכטיקייט, איך רעד שוין נישט פֿון פֿאַעזיע, אָבער פֿון האַרץ, פֿון געפֿיהל, מע קוקט אַליין אויף דער אויסוועגניסע זייטע, מען דאַגה'ט נור וואָס וועלען לייט זאָגען אויף דעם יחוס און מפה דעם גָדן, אָבער וואָס עס געהערט צום תכלית אַרײַן, וואָס עס געהערט צו דעם עיקר אינ-האַלט פֿון לעבען, ווענען דעם בעקימערט מען זיך זעהר וועניג, עס זענען נאָך עדרהיום דאָ פינסטערע ווינקלעך אין דער יודישער גאַס, וואו על-טען מאַכען אַפֿ צווישען זיך צו ווערען איינע מיט די אַנדערע מחתנים (אמאל ווערט דער עסק אָפֿגעטוהן, במחילה, אין באָד אויפֿן פֿאַל) און חתן-פֿלה אַליין, צו וועמען די זאך, דאָכט זיך, דאָרף גלוגע זיין אַם מעהר-סטען, דערוויסען זיך פֿון דעם צו לעצט, דאָס הייסט פֿעמט בעת מען דאָרף זיך שוין אָנהויבען קלויבען צו דער חופּה!!! דערצו טרעפט נאָך גאַנץ אַפֿט אַ צוויי טאַטעס ווערען ביידע מחתנים, בעת די קינדערשע הערצער זענען שוין לאַנג פֿערנומען מיט עפֿים אַנדערש... דעם רעזול-טאַט פֿון אַזעלכע סאָרטען שדוכים, קען מען זיך לייכט פֿאַרשטעלען; דער רעזולטאַט איז: שרעקליכע סצענעס, סקאַנדאַלען, און צום סוף צע-בראַכענע הערצער, פֿערוויסעטע, פֿערשקאַטע לעבענס, און אַ אייביגע ברענענדיגע שָאָה צו עלטערן.

אַזעלכע מין הייזליך! מען האָט נאָך קיין צייט נישט אַרומצוקוקען זיך וואו מען איז אויף דער וועלט, ליגט שוין דער בנן צו דער ערד אין גאַנצען אַ אייגענפֿאַלענער, אַצעקלאַפֿטער אויף פֿייך-פֿיצליך, און אונטער איהם ליגען זיינע ערוואָרגענע, ערשטיקטע קרפֿנות...

אַט דאָס איז אין אַלגעמיינען דאָס בילד פֿון אונזערע יודישע ווינים, אַט דעם רעזולטאַט קען מען מיט רעכט אונטערזייערען פֿאַר אַ סך-הבל פֿעמט אונטער אלע שדוכים, וואָס ווערען ביי אונז געשלאָסען צווישען יעדער פֿאַלקס-קלאַסע, איבערהויפּט ביי דער מיטלער קלאַסע און ביי דעם המורעם. טרויעריג, זעהר טרויעריג איז דאָס בילד, ביטער, זעהר ביטער איז דער רעזולטאַט, אָבער אלע מאַכען זיך נישט זעהענדיג, אלע מאַכען זיך נישט בעמערקענדיג, אזוי ווי ביי אַ פֿרעמדער שרפֿה, רחמנא לצלך, און קיינער וויל זיך נאָר נישט געפונען פֿאַר נייטיג צו עפֿער נען דעם עולם די אויגען, אַ שמועס צו טוהן אַ מאל מיט איהם ווענען דער זאך און אויפֿמערקזאָם צו מאַכען איהם ווי גאָר, ווי אונגענשליך, ווי ווילד ער זוכט צו פֿערענטפֿערן אַזאַ וויכטיגע לעבענס-אויפֿגאַבע!!!

די ערשטע נישט-מענשליכקייט וואָס עס וואַרפט זיך אונז אין די אויגען ביי אונזערע ישיבֿים, איז די שטאַרקע מיה, וואָס ביידע צדדים לעגען אַוועק, צו מאַכען דעם עגן פֿאַר אַ געשעפֿטס-זאָך, פֿאַר אַ מין מסחר וואו עס דרעהט זיך אלץ אַרום דעם קערביל, עס ווערט זעהר וועניג צי אפשר נאָר נישט גערעט ווענען קערפֿערליכע, ווענען גייסטיגע מעלות, מען לעגט גאָר אַוועק אַן אַ זייט די דאַגה ווענען פֿאַסענער כּאָד ראַקטערען, ווענען אירעך-גלייכהייט, ווענען געשמאַק-שטימונג, מען טוהט נור איינמאל פֿאַר אַלעמאל און מען רעדט, מען טענה'ט, מען שפּאַרט זיך אלץ נור ווענען דעם גָדן; מיט דעם גָדן הויבט מען אָן און מיט איהם ענדיגט מען, נור גָדן און גָדן, אַ קערביל אַרויף אַ קערביל אַדאַפּ, דאָס קערביל וועגט איבער אַזיין, פֿערדעקט וואָס נור אַ פֿעהלער, מאַכט בערג צו טהאָלען, גלייכט אויס אלע קייטישען, פֿערשיט אלע גריבער, טריקענט אויס אלע שמוציגע געמיינאכען, עפֿים אזוי ווי דאָס געלט וואַלט דאָס געווען דער רעכטער פֿונדאמענט-שטיין פֿונעם נייעם לעבען, וואָס דאָרף דאָ אָנהויבען צו בליהען, עפֿים אזוי ווי פֿון דעם געלט וואַלט אָפֿגער-האַנגען די גאַנצע וועלט, דאָס גאַנצע הייזליכע גליק.

יא, רבֿות, מען קען נישט לייקענען, אַז לויט ווי מיר זענען דאָס רוב געוואהנט צו פֿיהרען אונטער דער חופּה יונגע לייטליך פוסטע, רועי, נישט קיין אויסגעבאָקענע, פֿעל-בתישע לעדיג-געהער, וואָס האָבען קיינ-מאל אפילו אַ פֿינגער אין קאַלט וואָסער נישט אַריינגעשטעקט און טוהען נישט, ווי דער עולם זאָגט, "אַ קאָטין איין עק צו פֿערבינדען", און וואָס אָהן אַ מוזמענע קאָפּיקע אין קעשענע, דאָרפֿען זיי גלייך אויף מאַרגען נאָך דער חתונה געהען אַ טאַרבע און אַוועקגען איבער די הייזער (ווענען אַזעלכע "שדוכים" וועל איך נאָך האָבען די געלעגענהייט צו רעדען אין מיינע שפּעטערדיגע בריעף), — קען מען טאָק דעם גָדן אויך נישט אַוועק-מאַכען פֿון אונטער דער האַנד, דאָרף טאָק דער גראַשען אויך האָבען אַ שטיקל ווערט, אָבער נור אַ שטיקל און נישט די גאַנצע ווערטה. נישט דאָס געלט, וויפֿעל עס זאָל זיין, איז דאָ דער עיקר, נאָר דער מענטש, די פֿערזאָן, מיט וועלכער מען דאָרף איבערשווימען דאָס לעבענס-דאָס, מיט וועלכער מען בעדאָרף ביז דעם לעצטען טאָג אַשהמען איין לופֿט, מיט וועלכער מען בעדאָרף זיך שטענדיג בייטען מיט געדאַנקען, מיט אירעזען, פֿאַר וועלכע מען בעדאָרף צו צייטען אויסרעדען, אויסדערצעהלען די געהיימטע מעשים, און מיט וועלכער עס שטעהט פֿאַר צו טוהן פֿחברותא אַזאַ הייליג ווערק ווי די ערציהונג פֿון דעם יונגען דור, ווען דאָס לעבען איז אינערליך צוריסען, קען מען עס מיט געלט נישט גאַנץ מאַכען, ווען דאָס לעבען איז אינערליך אַ ביטערס, קען מען עס מיט מיליאָנען נישט זיס מאַכען.

עפֿ-בן דאָרף זיין די הויפּט-זאָרג פֿון עלטערן ביי יעדען ישרוף צו זעהן "באשית-כל" אז די יונגע-לייט וועלכע דאָרפֿען צוזאַמען פֿערבונדען ווערען אויף אייביג זאָלען פֿריהער איינער דעם אַנדערן גענוי קענען לער-נען, קענען איטליכער דעם צווייטעם כּאָראַקטער, זיינע מדות מיט אלע זייערע מעלות און חסרונות, עס קען גאָר קיין ערגערן אונגליק נישט געבען ווי איינשפּאַנען אויפֿן גאַנצען לעבען צוויי יונגע נפֿשות, וואָס קלעבען

— וואס רעדסטו, נאך?! ... נאך וואס? ... מ'דארף נישט, נאך איינער! — האט די אלטע גערעדט אין צעטראגעניש און געטאפט מיט די הענד אין בעט אָנצונוכען דער טאכטער'ס א האנד אדער דעם שטערן. איהרע אויגען, האטש זיי האבען געקוקט גלייך אויף דער קראנקער, האבען זי נישט געזעהן, — דאס איז א פאך קליינע אָנעבלאקעוועטע, פערנלייזערט אָפּע אויגען, וועלכע טהוען אפילו קיין פינטעל נישט; זי איז בלינד.

— נו געהט-וועט מ'יך, האטש צו ד'ייר אויפ'ן געלענער. ... איך וועל איבער געהען — האט די קראנקע געזאגט און האט אויפגע- הויבען דעם צעפאטעלטען, אויף דער מיט אויסגענאָלטען קאפ, פון וועלכען ס'איז אַראָנגעפאלען דער קאמפרעס מיט דעם פאכיר אייז, און זי האט זיך בעמיט אויפצושטעהן. ...

— טאכטער מינע! רחלע! ליג שטיל! — האט זיך געבעטען אין ציטערניש די בלינדע מוטער אָנטאפּענדיג דער קראנקער'ס פלאמענ- דיג פנים — נאָט איז מיט דיר! האטש מורא? ... מ'זיצט דאך געבען דיר! ...

— כ'האב נישט מ'דא ... נאך פאַר גאָט אַליין ... האט די קראנקע געזויגען ציטערענדיג די דבורים — נאך לאַזט מ'ך נישט אַליין ... זיצט ב'ידע דא ...

און זי איז צוריקגעפאלען אויפ'ן געלענער. — גיבט מיר דעם רעצעפט — האט זי געבעטען אין א וויילע אַרום.

— די רפואה, טאטע זעסער, גיב איהר שוין! ... — האבען ב'ידע ווייבער געבעטען טיעף געריהרט. די שכנה, ציפה, האט אָנגענאָמען א לעפעל — און די קראנקע האט איהם מיט דאָרשט אויסגעוופט און זיך ווי געקווקט נאכדעם: "הא-א!"

— אוי, א רפואה! א רפואה פונם גן-עדן! — האט ציפה צו- געשפראכען.

— א-מן — האט די קראנקע געענפערט שוין מיט צו-נע- מאכטע אויגען.

ב'ידע ווייבער האבען עפּים געפיהלט ווי א מורא אין הארץ פאַר דער חול'ה'ס ווערטער און האבען אויך געטראכט: "אפשר האט שוין גאט געהאָלפּען — עס געהט צו בעסער ווערען..." שוין דריי מעת-לעת ליעגט זי נאך אונגעוואוסט, און מען האט פון איהר נישט געהערט קיין צוויי ווערטער וואס זאָלען זיך קלעבען, ווי אַזנוד.

די שכנה האט צו-געלעגט דער קראנקער צו די ליפּען א גלאז מיט אַביסעל מילך; זי האט אַזאָפּ געטהון.

לאַזט מ'ך שוין! — האט זי זיך געבעטען מיעד און פערשלאָפּען...

די שכנה איז געבליבען זיצען געבען איהר, און זיך פערקוקט אויף די פאָנס-רויטע פלעקען וואס האבען זיך צעפליעסט פון די שפיין באד- קען-ב'ינער און אָנגעהויבען אַלס טונקלער ווערען, גלייך מ'האט זי מיט פאַלעט אונטערגענאָמען.

די בלינדע האט אָנגעהויבען טאפּען אויפ'ן אָנגעשטעלטען טישעל, האט אויסגעוואוסט די קאָרט, זיך אָנגענאָמען די נעגיל" און האט זיך א- גידער געזעצט אין בעט צופיסענס, און איהרע ליפּען מיט'ן קליינעם קע- פיל האבען זיך בעוועגט, און די הענד צו-געציטערט פון א שטיל היים געבעט. ...

פון יענער זייט איבערגעשאלעוועטען ווענטיל האט אָנגעהויבען ברומען א גראָבע שטומע אויף בעזע ברוגזע נאָמען אונטער דער נאָז... נאכדעם א קלאפעניש, א ריקעניש איבער דעם פאַל.

— הא! קאלט! — האט מען געהערט ווי דער מיט דער גראָבער שטימע רעדט דאָרט מיט זיך אַליין אויפ'ן קול — אַדנו, ווי ווי וועט עס זיין? דא-רע-פא-סי-לא-לא ניין! — דא-רע-פא-סי-לא-לא-יא! נאך אַמאָל!

די טענער זענען געוואָרען שטאַרקער, און די געדעכטע ווילדע שטימע האט זיך געבייזערט מיט כעס: דא-רע-פא-סי-לא-לא!

און די עלטערן זענען אַליין אין דעם שולדיג. הערצענס-געפיהל איז אַזא זאך וואס מען קען דאָס נישט מבטל זיין, דאָס איז אַזא ערלער שטאַף וואס מען דאַרף וויסען ווי אומצוגעהן מיט איהם, וואס מען טאָר איהם נישט בעריהרען מיט גראָבע הענד, וואס מען טאָר עס נישט נ'י- טען, נישט גוואַלטהעווען, היינט ווער רעדט אויסרייסען, אויספליקען דאָס! מיט די געפיהלען ווערט אַ מאָל דאָס גאנצע האַרץ אויסגערייסען, און מיט'ן האַרץ שטאַרבן אַפּ אַלע אַפּקרים, שטאַרבט אַפּ דער גאנצער מענטש! ... נאך ווענען אַזעלכע מיני עלטערן רעד איך גאָר נישט. דאָס זענען אַדער וואַלד-גלזנים אַדער פּשוט מ'שונעיס, וואס רעדען צו זיי און צו דער וואַנד איז אַליין איינס, איך מ'יין נור אַזוינע עלטערן, וואס פיהרען זיך אין יעדוכים אויף שלעכט, ווייל זיי ווייסען נישט וואס גוט איז, וואס פיהרען זיך אונגעשליך, ווייל זיי פערשטעהן נישט וואס מענשליך איז. זיי וואַלען געוואַלט גליקליך צו מאַכען קינדער, פער- שאפען זיי א שטיל, רוחיג לעבען, אָבער בכדי דאָס צו עררייכען, געהן זיי נישט אין דעם גלייכען, ריכטיגען וועג, ווייל זיי זענען בלינד און קענען איהם נישט געפונען.

אַט זיי דאַרף מען עפּענען די אויגען! ... נאך די אַלע רייד וועל איך בעטען דעם לעזער אַזוי גוט צו זיין און איבערגעהן מיט מיר גלייך צום — לעבען, מיר שטעהן איצט, ווי בעוואוסט, אין דער יודישער גאס. לאַמיר פריווען אַריינגעהן אין דער ערשטער שטוב, דא וואהנט ר' חיים דער קאַלאַניאַל-קרעמער, א יוד א פּעל-הפּית, וואס האט א טאכטעריל, א מעדיל פון א יאָהר ניינצעהר- צוואַנציג, און האלט מיט איהר צו טהון איצט א שדוך. לאַמיר זעהן ווי און אויף וואס פאַר א אָפּן ר' חיים פערשלייערט זיין אויג אין קאפ, זיין טהייערער טייבעלען... נאך דאָס וועלען מיר זעהן אין מיין צווייטען ברעף. ש. ל. ציטראָן.

גסיסה

... דער שלאָף האט זי אַלע גובר געווען. דאָס יונגעלע, וואס שלאָפט אויף דער לאַנגער באַנק געבען קליינעם קינד'ס וויגעלע, טהוט אַלע מאָל ווי עפּים אַפּרעג מיט זיין סאָפּען דורכ'ן נעזיל, און די באַכע ענטפערט איהם אַלס אַב פּונם אוי- בען מיט א בעזען חראָפּ. ... נאך דאָס האַרבליען פון דער קראנקער מוטער האלט נישט קיין טאָקט, עס רייסט זיך אַלע מאָל אַב מיט א פּייף אויף א מ'שונה-דיג, דיק קול.

די שכנה, א ווייביל מיט א דאָר לאַנג פנים, וועלכע האט זיך גע- זעצט אַכטונג געבען אויף דער קראנקער, ביז איהר אלטע מוטער וועט זיך עטוואָס איבערדרימלען דאָרט אויפ'ן אויבען, איז אויך ווי פערפלאַנד- טעט געוואָרען אין שלאָף, זיצענדיגערהייט; עס באַמבעלט זיך נאך איהר אין קאפּ די דאָגות, יסורים און אַרבייט, וואס זי האט היינט איבערגע- טראָגען אי פון זיך אי פון דער קראנקער, און איהר קאָפּ קען זיך שוין נישט דערהאַלטען, ער פאַלט אַלע מאָל אַר, און זי טהוט זיך ביי יעדען פאַל אַ האָפּ ווי א אָנגעריהטע, נאך דער שלאָף פּערהאַלט זי און לאַזט איהר אפילו קיין אויג עפּענען...

— מאַדאָמע! האט פּלוצים די קראנקע אַרום געטהון. די שכנה האט זיך דערמאָנט פּונם שלאָף. — וואס איז, רחל?! — האט זי אַפּרעג געטהון אין שרעק — וואס ווילסטו? — האט זי שוין ווייכער געזאָגט.

— נישט אַיך, ציפה, די מאַדאָמע רוף איך, — האט די קראַנ- קע געשטאַמעלט מיט א געלעגערטער צונג און מיט אַלעדיג שוואַך קול.

— מאַדאָמע, מאַדאָמע! די אלטע האט דערהערט.

— וואס איז, טאכטער? וואס איז? — האט זי געפרעגט אין הילעניש זיך אַראַבלאָזענדיג פּונם אויבען.

— לעג זיך — מיט מ'דער, מאַדאָמע... דא אין בעט — האט זיך די קראנקע געבעטען.

קאפ. אין דער האַנד! — וואָס טהוט מען? — איך קום אַ היים מיט אַזוינע צרות פֿונעם מאַרק... וואָלט ער, מיינער מיין איך, געווען האַטש עפֿים געלעזט, לעג איך אויס — וואו? — אַ גאַנצען טאָג זיך אומגע- טראָגען מיט דעם קוויט ספרים און — קיין גראַשען נישט!... איך געה אַרײַן אַהער, זעה איך ווי ער, דער לעהרער מיין איך, שטעהט און נעמט אַב עפֿים אַ פֿאַר העמדער ביי דער וועשיין. — וואָס טהוט זי? וואָס הערט זיך? — טהוט ער מיך אַפֿרעג — דערצעהל איך איהם: "נישטאָ מיט וואָס זי מ'היה צו זיין, איך האָב 5 קאָפּ. — זאָג איך — ווייס איך נישט וואָס פֿריהער: צי קויף איהר אַ גלאַז מילך, אָדער נאָר דער רובע אַ בינטעל שטרוי, ס'איז דאָך אין שטוב ווי אין אַ פּסאָרנע..." — האַפט ער אַרויס 2 גולדען: "נעמט צו — זאָגט ער — ב'האב נישט מעהר..." זי וועט מיר אָבעבען, אַז זי וועט געזונד ווערען... דער וועשיין האָט ער שוין נישט צו בעצאָהלען — האַפט זי, די פֿלעכט, אויס דאָס גרויט און אַנטלויפט... איהם זאָל עס עפֿים אָנהייבען צו אַרען! ער וועט זיך צו זיינע "פֿאַס אַל יעס" שרייבט נאָמעס! ער שטודירט אויף אַ... קאָפּ פֿאַט ניק — זאָגט ער, דאָכט זיך... ווייס איך וואָס ס'הייסט, אַ קאָפּעל- מייסטער וויל ער אַ פנים ווערען... דערווייל האָט ער נישט קיין וועט- שערע, דאָרף ער נישט, וואָס איך בעט איהם: "נאָט אייך אויך 10 קאָפּ, קויפט אייך עפֿים און עסט!" — ער וואַרפט זיך אַב מיט הענד און מיט פֿיס: "חלילה! — שרייט ער — קויפט בעסער עפֿים די קינדערליך!..." און איך האָב מיך טאָקי דערמאָנט אין דעם קליינעם זינדיגען קינד — ווער איז מיר אין האַרץ! — און געקויפט אַ פֿאַר בייגעל, נעבֿיך, אַזוי מען זאָל עס קיינען מיט אַ שטיקעל צוקער, האַטש האַרדווען מיט אַ גרינגערען ביסען... ס'האָט זיך עס, נעבֿיך, אַזוי שטאַרק געהאַפט דאָס מעגעלע — אויס קינד געוואָרען — שווע מינע! — פֿון זיבענטהאַלבען דראָס אַ קינד און ס'האָט זיך אַליין ענטוועהנט... דער ליבער גאָט ניבט שכל אַזאַ קליין ווערעמיל, און ס'האָט דאָס געזאָגט איהר דער קראַנקער מאַמען...

ש. בן-ציון.

(ענדע קומט.)

יודישע שמערט און שמערטליך.

אין אונזערע שמערטליך איז פינסטער...

די יודען אין יוסטינאָראַד (קיעוו, גוב.) שרעקען זיך פֿאַר רוחות און שדים, וואָס האַלטען זיך באַנאָכט אין דער דאָרטיגער באָד און אין דער קרעניצע (ברונען), וועלכע זענען גאַנצט איינס פֿון דעם אַנדערען. צו זייער שמעדיגען פֿחד האָט זיך נאָך די טעג פֿערצאָפֿען דאָרט אַזאַ געשיכטע:

דעם יוסטינאָראַדער רבי'נס איין אייניקעל, אַ מיידל פֿון אַ יאהר אַכטצען, איז ביינאָכט אַריינגעפֿאַלען אין קרעניצע און אָנגעהויבען שרעקליך שרייען מען זאָל זי אַרויסראַטעווען. עס איז געוואָרען אַ גרויס געלויף, נאָר קיינער האָט זיך נישט געוואָלט איינשטעלען דאָס לעבען צו געהן צו דער קרעניצע, וואו רוחות און שדים האַלטען זיך אויף. ענדליך האָט זיך אַרויסגעהאַפט אַ פֿרוי, וואָס האָט נישט קיין דאָס געהאַט אויף זיין אייגען לעבען אַבי אַרויסצוראַטעווען אַפֿרעמד לעבען, און קוים אַרויס געשעלפט דאָס אומגליקליכע מיידל. ווען מען האָט איהר געפֿרעגט ווי קומט זי דאָרט, האָט זי דערצעהלט אַז צעהן באַנאָכט, ווען זי איז דורכ- געגאַנגען געבען דער קרעניצע, איז אַרויסגעלאָפֿען פֿון באָד אַ רוח אַנ- געטהון אין ווייסען און זי אַריינגעוואָרפֿען אַהין. דאָס מיידל איז איצט געפֿעהרליך קראַנק. די באָד האָט מען צעוואָרפֿען, די אייניגע קרעניצע, וואָס האָט געהאַט ריינע געזונדע וואַסער, האָט מען פֿאַרשיט און די רוחות מיט די שדים זענען אַוועק אין דעם גאַנצען שטערטליך קינדעלע, וואו עס געפינט זיך אויך אַ באָד מיט אַ קרעניצע. די יוסטינאָראַדער יודען זענען איצט פֿרעהליך און גליקליך, דערפֿאַר אָבער קלאַגען און וויינען די קינדער ווערען: קאַרג פֿאַר זיי זייערע אייגענע רוחות און שדים דאָרפֿען זיי נאָך האַבען פֿרעמדע.

באַלד נאָכדעם, אַשפּרינג-אויף, אַריהרעניש, עפֿים איז אומגע- פֿאלען מיט אַ הויבען קלאָפּ, אַ קנאָק פֿון אַ שוועבעלע... נאָך אַ קנאָק... די גראַבע שטימע טהוט אַבריל: "אין דרערד אַרײַן!" און נאָך אַמאָל אַרײַב, אַטרעסק פֿון אַ שוועבעלע און די בעזע נאָמען לאָזען זיך ווידער הערען.

— וואָס שרייעט ער?! — וואָס דעראַרבייט ער?! — האָט די בלינדע זיך דערגעזענט.

— נאָך קענט איהר איהם נישט — האָט געזאָגט ציפּה און איז צו- געגאַנגען צום ווענטיל, אָנגעקלאָפּט, געבליבען שטעהן און זיך אַיינגעהערט. ס'איז געוואָרען שטיל, שאַ אין יענער זייט ווי אין דער זייט... ציפּה האָט זיך צוריקגעזעצט.

— גלויבט מיר — האָט זי אָנגעהויבען רעדען צו דער אַלטער- אַ מורא פֿאַלט אויף מיר אַן צורמאָל פֿון זיינע תּנועות, תּעניות, אז איך וואָלט אַוועק אין דער וועלט אַרײַן! ס'איז נור אַ קליפּה, אַ דיבּוק, בעדיט נאָט, אין דעם מענשען! נאָט זאָל שומר און מציל זיין! אַט האָט דאָס איהם אויפגעוועקט אַזאַ פֿאַרמאָג, אַ!... ווער שלאָפֿען, וואָס עסען?... זי האָט זיך אַזוי צעערט, פֿרי זי זאָל זיך אַרויסברענגען פֿונעם שלאָפּ און פֿאַר היימליכקייט; זי האָט אָבער אין מיטען די רייד דאָס געהאַט אויף זי — "אַצינד צו רעדען וועגען דעם"... — האָט זי זיך מיטן געדאַנק געוידעלט און זי האָט שוין געוואָלט שווייגען, זיך פֿער- טראַכטען עפֿים ווי עס איז... נו האַטש אויף דער וואַנד — אַבי נישט קוקען אויף דער קראַנקער... עפֿים האָט זי אַזונד מעהר מורא געהאַט פֿאַר די געדאַנקען וואָס קומען איהר אַלס אויף ווען זי קוקט אויף איהר קראַנקער שכּנה: באַלד שטעלט זיך איהר פֿאַר אַ רחל איז געשטאַר- בען און זי, ציפּה, זאָרגט זיך וועגען איהר אויף "אויס-רעכטונג" מען זאָל איהר "רעכט'ס טהון" — וואָס און וואו זי וועט קענען אַ משבּון פֿער- וועצען, צו האַבען אויף "איהרע" לעצטע הוצאות... זי טראַכט אויך וואָס קען מען טהון מיט די קינדערליך און מיט דער "אַלטער בלינדער יתומה", רחל'ס מוטער... זי האָט זיך געפֿיהלט זינדיג, זעהר זינדיג און שולדיג געגען רחל'ן, פֿאַר אַזוינע געדאַנקען, שלעכטע, מוראדיגע, וועלכע קריבען איהר אין קאָפּ אַרײַן און זי בעטראַכט זיי נאָך...

— זי וועט שטאַרבען באַלד... און איך וועל זיך לעבען, אַזוי ווי תּמיד... האַבען איהר אָנגעהויבען איצט אויך אַרויפשווימען יענע שלעכ- טע געדאַנקען... און זי האָט דערוועגן דעם סאָטען פֿון דער אַלטער מוטער ווי ער שאַקעלט מיטן גרויסען קאָפּ אויף דער וואַנד, גלייך ער מוקרט זי: "אי, אי, אי! ווי זינדיגט מען אַזוי — נאָך געבען יענעם!..."

און ס'איז אויף איהר אָנגעפֿאַלען אַ מורא. און דאָ איז שאַ, שטיל, טויט, טויט... וויל זיך איהר טראַכטען עפֿים אַ געדאַנק, נאָר זי שלאָגט איהם זיך אַליין איבער, פֿאַרציהענדיג שטאַרק דאָס גאַנצע פנים מיט די אויגען און טהוט אַ רייב דעם שטערען אין דער האַנד...

פֿון יענער זייט ווענטיל איז אויך שטיל, קיין שאַדן, עפֿים מישען זיך איהר בילדער און געדאַנקען וועגען טויט... זי וויל זיך פֿאַררעדען און זוכט אויס אַזוינע רעד וואָס זאָלען זיך איהר פֿאַסען אַ ציט צו דער דען — אַבי נישט שווייגען:

— נאָר אַט בעטראַכט איהר איהם דעם צורגדולטען, אונזער שכן מיין איך, דעם לעהרער — האָט זי אָנגעהויבען פֿונעם פֿריהערדיגען שמייעס — האָט איהר נאָך אַזאַ האַרץ נישט באַגעגענט, די נשמה וואָלט ער פֿון זיך אַוועקגעגעבען! — די וואָך, זאָגט ער מיר היינט, מוז איך מיר שוין קויפֿען אַ פֿאַר קאלאָשען — גלויבט מיר ער געהט מיט אַ פֿאַר אויסגעדריבענע ענגע שיד אויף דער קעלט אַז ס'איז נור אַ דאָס! — "איך האָב שוין, זאָגט ער, איין קערביל"... דערהערט ער פֿאַרנאָכט ווי איך קלאָג מיר: ס'איז שוין נישטאָ וואָס צו פֿאַרזעצען און דאָ דאָרף מען ערשט ראַטיניק גוטען, מען דאָרף רופֿען דעם דאָקטאָר, האַפט ער אַרויס דאָס אייניגע קערביל וואָס ער האָט פֿאַרמאָגט און נישט מיר! — פֿאַר- נאָכט איז שוין געבליבען דערפֿון פינף קאָפּ. דער דאָקטאָר האָט צורג- נומען דרייסיג קאָפּ, דער אַפּטהעקער, ס'זאָל איהם האַטש שוין דער רוח נעמען, נישט וועניגער פֿון 65 קאָפּ. פֿאַרן רעצעפט. נו? האָב איך 5

הילף פון באראן ד. גינצבורג. די הויפטפיהרער פון דער ת"ת זענען פרא-ווזאר ד' היימסקי, ה' קרעמינסקי און נאך אייניגע. אויף צופארגרעסערן די מיטעל פיר דער ת"ת האט זיך גענידעט א חברה פון יודישע פרויען וואס פלענען בעזונדער קלויבען נדבות.

דאכט זיך זעהר שטארק, נאר שטעלט איך פאר, אז אט פון דער פרויען-חברה האט זיך פערקאכט די גאנצע קאשע.

דער פריסאזשנע-פאווערענע ה' זוו. האט זיך בעלידיגט דערפון וואס מען האט זיין פרוי נישט אויסגעקליבען פאר פרעסעדאטעל און מען האט נאך אויסגעקליבען מאדאם האדן (א פרויען-דאקטאר), איהר מאן איז אויך א פריסאזשנע-פאווערענע ה. ה' זוו. א קאנקורענט. אין דער זעלבער צייט האט אין אומאן אנגעהויבען ארומגעהן א העברעאיש בלעטל, אהן צענוה, אין עטליכע עקזעמפלארען, פול מיט ציניזם און שמוציגע בלאטע אויף די אויסגעקליבענע פרויען פון דער חברה. דער חשד איז באלד געפאלען אויף ה' ז. אלס הערויסגעבער פון בלאטטיגען בלעטל, אבער ווער איז דער שרייבער אין אומאן? דען פון לאנגע יאהרען איז בעוואוסט אז די אומאניער יודען קענען נישט קיין העברעאיש און זייערע קינדער לערנען זיי אויך נישט די הייליגע שפראך. מען האט אנגעהויבען זיכען אין אלע ווינקעליך און נאך פיעל מיה האט מען ענדליך געפונען א העברעאישען שרייבער איינעם א זונגען מאן מיט דעם נאמען י. בער. די באליווינגע האבען איינגעזעהן אויף זיי אין סוד, פון ה' היימסקי זיט צו בעשולדיגען ה' ז. איז געוועזען אין סוד דער בעוואוסטער אדוואקאט ה' קופערניק. הונדערט צדוה האט מען ארויסגערופען. דער סוד האט געדויערט פיער טעג. די גאנצע צייט בין איך דארט געוועזען און פיעל בלאטע האב איך געזעהן צווישען אונזער יודישע אינטעליגענציע, האטשט דאס העברעאישע בלעטל האט מען אין סוד געלעזען ביי פארמאכטע טהורען. ה' ז. האט מען פון דעסטווענען בעפרייט, ווייל צו זיין גרויס גליק איז ער נישט קיין גרויסער העברעאיש קענער, האט מען נישט געקענט דערווייזען אז ער האט דאס בלעטל גע-שרייענען, און ה' ב. וואס האט געהאט דאס אומגליק קענען אין אומאן העברעאיש שרייבען, האט מען פערמישט אויף 7 טעג ארעסט.

אומגליקליכע העברעאישע שפראכע! ס'איז געוועזען אין אומאן איין איינציגער, וואס האט דאך געוואלט קענען, איז ער געבויך אויך געשטראפט געווארען — און די אומאניער, ווער שטימט נאך די אומאניער יודישע אינטעליגענציע, וועלען שוין פארזאגען קינדס-קינדער זיי זאלען זייערע קינדער, ווי ביי אים, אויך ווייטער נישט לערנען די הייליגע שפראכע. ה' זוו. איז זעהר צופרידען וואס מען האט איהם בעפרייט און פון גרויס שמוחה האט מען געשיקט אין א אדעסער צייטונג א טע-לעגראם פון 207 ווערטער, אזוי וועלשאל וויסען אז ה' ז. איז וויגאלד. דער סוד האט איהם לויט זאקאן אהן בעוויזען נישט געקענט בע-שולדיגען, נאר צו האט ער זיך אבגערייניגט פאר דער וועלט, אפילו מיט דער טעלעגראם פון 207 ווערטער, איז א גרויסע פאנע. — א גרויסע פאנע איז אויך פארגעקומען אין באר (פאדאל, גוב.) מיט א יודישע בלה.

די דאזיגע בלה האט זיך איינגעשפארט נישט צו געהן צו דער חופה מיט אדעקטור ווי איהר מאמע איז אמאל געשטאנען אונטער דער חופה. זי האט נור געוואלט געהן מיט א ווייסען טול. די אלטמאדישע עלטערן האבען זיך פיעל געקריגט מיט זייער היינטוועלטונגע מאכטער "די אריס" טאקראטקע, ווי מען רופט זי אין שטערטיל, נאר וואס טהוט מען נישט צוליב קינדער, זי האט טאקי איהרס אויסגעפיהרט און איז געגאנגען צו דער חופה און א מלדינער שעה מיט א טול.

ווען די בלה איז שוין געשטאנען מיט דעם ה' זוו. אונטער דער חופה האט פלוצליך דער רב דערוועגן דעם טול און נישט געוואלט מסדר קדישין זיין. צוויי שעה איז ה' זוו. געשטאנען אונטער דער חופה ביי די שטארט האט זיך פון גרויס רחמנות אריינגעמישט און קיים מיט צרות איבערגעדעט דעם רב און ער האט זיי מסדר קדישין געוועזען. די שאלה ווער איז דא גערעכט, דער רב אדער די בלה, ווילען מיר נישט פסקענען. נאך אונזער מיינונג איז אז א רב דארף נישט קוקען אויף בלות...

נאך ערגער פון דעם רוח איז דער בעל-שם וואס איז יענע וואך אראבענקומען קיין האראדאק (מינסק, גוב.), צו וועלכען עס האבען אג-געוויבען לויפן, עקרוות און פערשיידענע קראנקע. דער בעל-שם האט זיך אונטערגענומען יעדען אויסהיילען נור מיט איין איינציגען רעצעפט — "מיט גאלד". עס איז אויך געקומען א יודענע און אנדערעלענט פארן בעל-מופת ה' גולדען מיט א בקשה ער זאל געבען א רפואה פאר איהר מאן. גוט, האט ער געזאגט, איך הייל אבער נור מיט גאלד, בריינג מיר א גילדען קייטל אדער פינף האלבע אימפעריאלען. און דער בעל-שם מיט זיינע צוויי גבאים זענען אוועק צום קראנקען, וואו די יודענע האט איהם דערלאנגט פינף האלבע אימפעריאלען. ער האט באלד געהייסען פערמאכען די לאדען און אין דער פינסטער פערבונדען אין א האנדטוך די האלבע אימפעריאלען און זיי ארומגעבונדען ארום דעם קראנקענס הארץ, געהייסען אזוי לעגען דריי טאג מיט דריי נעכט.

מיט אונגעדולד האט מען אויסגעווארט די צייט און ווי פערוואונ-דערט איז מען געווארען אז ווען מען האט אויסגעבונדען דעם האנדטוך האט מען נור געפונען פינף זילבערנע פיערטעליך. ערשט איצט האבען זיך די הארעדאווקער יודען אומגעקוקט אז דער בעל-שם איז א פשוטער אפערטיסט. מען האט באלד מודיע געווען די פאליציי, נאך שוין צו שפעט, דער בעל-שם מיט די האלבע אימפעריאלען זענען ווי אין וואסער אריין. — אין דעם זעלבען פינסטערען שטערטיל האבען אייניגע משפילים געוואלט אריינברענגען אביסעל ליכטיגקייט, דאס הייסט עפענען א בייד-ליאטהעק. מען האט א צייט דערפון געשפראכען, זאגאר עטליכע רובל צוזאמענגענומען און מען האט ב"ה געעפענט — א קאנדיטעריי...

פינסטער זענען אויך אונזערע קלמדים, זיי לערנען יודישע קינדער אליין מיט זייער אלטע מלמד'ישע מעטאדע ד. ה. מיט פעטש און קולא-קעס. אין דעם שטערטיל טאטאס (מאחיל, גוב.) האט א קלמד גע-שלאגען זיינעם א תלמיד ביז ער איז געפעהרליך קראנק געווארען, די דאקטוירים שרעקען זיך פאר דעם קינדס לעבען און דעם מלמד האט מען איבערגעגעבען אין סוד.

עס קריינקט גענוג צו זעהן ווי אונזער פראסטער עולם ליעגט אין גרויס פינסטערניש, נאך נאך ישרעקליכער איז ווען דאס זעלבע פינסטער-ניש הערשט אויך שטארק צווישען די וועלכע רופען זיך אן מיט פער-שיידענע ליכטיגע נעהמען ווי "אינטעלעגענטען", "אריסטאקראטען", "גער-בילדעטע" א. ד. ג.

אין דער שטאדט האמערל געפינט זיך א יודישע חברה וואס העלפען אריימע לייט, יעדער מיטגליעד דארף צאהלען דריי רובל יעהרליך און לויט אסטאוו, ווער עס צאהלט נישט די דריי רובל, האט קיין דעה נישט אויף די פערזאמלונג פון דער חברה. דער פרעסעדאטעל פון דער חברה איז אנגעוויסער האמלער דאקטאר, וועלכער איז געשעצט ביי אלע קלאסען מענטשען. אויף דער לעצטער פערזאמלונג לויפט אריין א מיט-גלייט פון דער חברה, אויך א דאקטאר, מיט א מענה, פאר וואס האט מען איהם נישט גערופען צו דער זינגען. דער פרעסעדאטעל ענטפערט אז דער וואס צאהלט נישט קיין דריי רובל דארף מען נישט רופען. דער דאקטאר האט זיך געווארפען אויף דעם פרעסעדאטעל מיט קולאקעס און מיט אזוינע ווערטער וואס איז נישט מעגליך איבערצוזענען אין אונזער שפראכע... צוואנציג מענטשען האט מען געברויכט, מען זאל די "גבאי ישראל", די צוויי יודישע אינטעלעגענטען צונעמען. —

אין האמערל נור צוואנציג מענטשען און פאר אומאניער יודישע אינ-טעליגענציע האט מען אין דארטיגען אקרוזשנאי סוד געדארפט האבען הונדערט מענטשען זיי זאלען צדוה זאגען ווי ישרעקליך פינסטער, ווי ווייט קייט איז די בלאטע צווישען זיי. פון אומאן (קיעוו, גוב.) שרייבט אונזער קארעספאנדענט ה' ב-ק: אין אומאניער אקרוזשנאי סוד איז פארגעקומען א קליינענדער פראצעס, אין וועלכען עס איז פערמישט אונזער יודישע אינטעליגענציע. די טרויעריגע געשיכטע הויבט זיך אן דערפון: זייט עטליכע יאהר אז ביי אונז איז גענידעט א תלמוד-תורה, וועלכע עקססטרירט פון זיינע נדבות און אויך 1200 רובל, וואס מען נישט איהר יעדעס יאהר פון קא-ראבאשנע סבאר, אייניגע מאל האט די תלמוד-תורה אויך בעקומען

טייער, הייליג פאטערלאנד, מיין חבר, יהושע בן יהוצדק, נעהמט די הארפע און שפעלט "על נהרות בבל". די טרויעריגע מעלאדיע האט אונז טייער אין הערץ געגריפען, און ביים פסוק "אם אשכחך ירושלים" האט עס אונז א הייב געטהון פון ארט, מיר אלע האבען זיך אויפגעשטעלט און געזונגען אין כאר:

פערפולט זאל אפפאלען מיין רעכטע האנד,

ווען איך ריך, ירושלים, פערנעסע,

פערדארט זאל מיין צונג אין מויל מיר ווערען,

ווען איך ריך, טייערע, נישט מער דערמאנע,

ווען איך ריך, ירושלים, נישט געדענקע,

אויף יעדער שמחה וואס וועט ביי מיר זיין!

נאך דיעזער שרעקליכער אויפגענונג הייבט אן יהושע אונז צו טרעטען מיט דער נבואה פון ישעיה הנביא (מ"ה), אז נאך וועט געבען קראפט צו פורש דעם קעניג פון פרס:

ער וועט איהם שטארקען זיין רעכטע האנד,

פערלקער איינצונעמען, מלכים אראפצווארפען,

איינערנע שרעסער צו פערעכען,

פערקדע קהיר און טויער אויפצורייסען,

צוליעב יעקב זיין טרייען קנעכט,

צוליעב זיין אויסערנועהלט פאלק ישראל.

מיר אלע האבען זיך ווידער אויפגעהויבען, און געזונגען אין גאט'ס נאמען דעם טרייסטפאלען פסוק:

מינע גערעכטיגקייט איז נישט מער שפעט,

מינע רעטונג איז נישט מער שפעט,

איך גיב גלייך מיין רעטונג צו ציון,

איך לעג גלייך מיין גלאגן אויף ישראל.

אזוי האבען מיר זיך געטרייסט מיט די הייליגע געטליכע ווערטער, און ביי גלעזער וויין די הערצער דערווארעמט מיט טרויסט אויף בעסערע צייטען. מיט איינמאל איז געווארען א טומעל, א פקלה, אייזערנעם גע- וועהר האט געקלונגען: כאלדעאישע פאליציי האט זיך אין חרוז אריינגעבראכען, אונז אלע מאנסלייט געשמידט אין קעטען. די פרויען זענען געווארען שטום פאר שרעק, אייניגע זענען געפאלען אין אהנמאכט, אונז אבער האט מען נישט צוגעלאזען זיי מיטערן, מען האט אונז אלע גלייך אין דעם בעוואוסטען געפגענגנים אבגעפיהרט.

אייניגע מאנאטע זענען מיר געזעסען אין דער שרעקליכער תפיסה, ביז מען האט אונז געמישט צום טויט: מען זאל אונז אלע אויפהענגען און יהושע בן יהוצדק לעבעדיג פערבערענען. קיים איז בעקענט געווארען דער פסק, איז געווארען א יאמער און קלאג אין ירושלים קווארטאל, אלע אמתע יודען האבען אונז זעהר בעוויינט און בעטרויערט. נאך אונזערע אייגענע שונאים, די פאלישע ברידער, האבען פון זיי געלאכט און אונז צום געשפעט געמאכט.

דאמאלס האט נאך געלעבט די מלכה אמיתית, די אלמנה פון אלטען נבוכדנצר, וועלכע איז צו מיין מוטער קציעה אמאל זעהר געדיג גע- וועזען. צו דיעזער אלטער מלכה איז מיין מוטער איצט צו די פיס גע- פאלען, איהר דערמאנט ווי געטריי איהר שאלחיתאל איז געוועזען צו איהר אויל-מלך, און געוויינט און געבעטען זי זאל איצט רחמנות האבען און אונז העלפען. די אלטע מלכה איז געריהרט געווארען פון מיין מוטערס קלאגע און איז געגאנגען צום קעניג בלשצר פון איהם גנאדע צו בעטען. דער קעניג האט איהר נישט געקענט גאנץ ענטזאנען, און האט אונזער פסק ערלייכערט אויף די פונקטען: אלע חתונה-לייט, אויך יהושע בן יהוצדק, זאלען אבגעפיהרט ווערען אויף שווערע ארבייט (קאמארנא), צו בויען די פעסטע וואנד, וואס איז אויפגעשטעלט גע- ווארען אויף דער גרענצע פון מדי, צווישען די טייכען פרת און חדקל. כדי דער היל פון פרס, וואס איז דאמאלס פערמאנינט געווארען מיט מדי זאל נישט קענען אנפאלען אויף די כאלדעאישע מדינות. מיין פאטער, דער פירשט פון אלע יודען וואס געפינען זיך אין כאלדעאישער מלוכה, זאל פון בבל ארויסגעשריבען ווערען, אבער נישט אויף די זייט וואו דער וועג פיהרט נאך ארץ-ישראל, נאר אויף די אנדערע זייט, וואו דער

יפין קוקען ווערט מען בלינד זאגט א יודיש ווערטיל און פון שגאה צו א יודישער נאז איז א ווארשאווער דאמט געבליבען אהן אנאז. מאדאם ס. האט געהאט א יודישע נאז און האט זיך געשעמט מיט איהר, וויפיל יודען און פארט יודישע טעכטער שטעמען זיך אפ מיט דעם יודישען נאמען, נאר א נאמען איז נרינג איבערבייטען, ווי אזוי ביים מען אבער א נאז? און די מאדאם ס. האט זיך געפיהלט פאר די אומד גליקליכסטע אין דער וועלט.

אויף איהר גליק האט זיך געפונען א דייטש, וואס האט אויסגער- טראכט א נייע ערפינדונג, א מין מאשינקע, מיט וועלכער מען קען פון א לאנגע יודישע נאז מאכען א קורצע, פון א ברייטע א שמאלע, פון אפאריסענע נאז איין אבגעלאזטע א. ד. ג. אלערליי מינים נעז, גריכישע, ענגלישע און דייטשע.

דער דייטש האט רעקלאמירט זיין נייע ערפינדונג אין אלע ציי- טונגען און אין פילע אילוסטרירטע זשורנאלען איז געוועזען אויסגעמאלט די אלע פערזאנען מיט די אויסגעבעסערטע נעז דורך זיין מאשינקע. אז די מאדאם ס. האט זיך דערפון דערוואוסט האט זי זיך זעהר דערפערעט און געקויפט אזא מאשינקע, מיט וועלכע זי האט גאנצע צוויי וואכען איבערגעמאכט די נאז לויט דעם דייטשיש מעטאדע. די נאז איז זעהר געשוואלען געווארען און פון גרויס יסורים האט זי זיך געמוזט ווענדען צו א ווארשאווער דאקטאר, וועלכער האט געפונען אז דער ביין פון נאז איז קאלע געווארען און מען מוז איין אפעראציע מאכען ווען נישט שפעלט זי מיט דעם לעבען.

די יודישע נאז האט מען אבגעשניטען און מאדאם ס. איז געבלי- בעבען אהן א נאז אויף איהר גאנץ לעבען. —

און דאס אלעס נעמט זיך אויך, ליעבע לעזער, פון גרויס פינ- סטערניש, די האבען געהאט א שלעכט חדר, די א שלעכטע שולע און די האבען געהאט פינסטערע עלטערן, וואס האבען נישט געוואוסט און נישט פערשטאנען ווי זייערע קינדער ערציהען. —

אלעס, אלעס נעמט זיך פון פינסטערניש און אין די יודישע שטעדט אין שטערטליך דארף מען האבען וואס מער ליכטיגקייט.

אמת.

די פאמיליען-פאפיערען.

אדער

זכרונות פון דוד המלך'ס פאמיליע.

פון א. ש. פריערבערג.

מיין פאטער האט געהאט א ברודער פריד, וועלכער האט געהאט א טאכטער, וואס האט געהייסען הרה, די הדסה, דיין נאכעריגע מור- טער, איז געווען בעשטימט צו זיין מיין פרוי. אזוי האבען די ביידע ברידער צווישען זיך אבגעטרעט ווען מיר זענען נאך גאר קליינע קינדער געווען. דער שידוך האט זיך פֿעסט געהאלטען, סא' בשעת מיין פאטער איז געווען אזוי גרויס אין קעניגליכען פאלאץ, סא' נאכדעם ווען ער איז ביים קעניג געפאלען אין אונגאדע. אין זעקסטען יאָהר פון קעניג בלשצר'ס רעגירונג, איז הדסה אלט געווארען זעכצעהן יאָהר, די צייט וועלכע איז בעשטימט געווען צו אונזער חתונה. די האכצייט איז געווען א שטילע, א טרויעריגע, ווייל פאר אונז יודען איז אונגעשטאנען א שווערע פינסטערע צייט, וואס אלע האבען געשפירט די ביטערקייט פון גלות. פילע מענטשען האט מען אויף דער חתונה נישט געבעטען, און זעהר וועניג זענען אויף דער שמחה געקומען. און וואס פאר א שמחה האט דא געקענט זיין אהן מוזיק, טאנצען איז גאר קינעם נישט אויפ'ן זינגען געקומען, דען ווי קענען זיך די פיס הויבען, ווען דער קאפ איז א- ראפגעלאזען צו דער ערד, אין גרויס טרויער. ביי אלע אונזערע לייט איז דאמאלס איינגעפיהרט געווען, אז אויף יעדער שמחה וואס מאכט זיך ביי פאמיליען, זאל מען זיך דערמאנען אן דעם חורבן-ירושלים, כדי מע זאל געדענקען דאס שלעכטס וואס בכל האט אונז געטוהן, און נישט אויפהערען צו בענקען א הייב, דאָרט וואו עס איז אונזער פערלאזען

וועג געהט נאך פרם — דאס זאל זיין דער פסק דערפאר וואס ער האט געזאגט
האט אויף די הילף פון קעניג בורש. זאל ער זיך געהן צום קעניג
כורש — האט בלשער געזאגט — און ווי בורש אזוי וועט ער אויך נישט
זוכה זיין מיין לאנד מעהר מיט זיינע אויגען צו זעהן.
דעם קעניגס בעפעהל איז געשעהן: איך און יהושע און אלע
אונזערע קרובים און פריינדע וואס זענען אויף מיין האכצייט געוועזען,
זענען אין קעטן געשמידט אָבערפיהרט געווארען צום גרעניץ פון מדי,
צו אַרבייטען ליים און צינעל צו פערשטערקונג פון דער פּעסטונג. מיין
פאטער האט מען אָבערשארען א האלבע באָרד, אָבערשניטען די קליידער,
צו שאַנדע אַלס אַרעסטאַנט, און אַרויסגעשיקט אויף יענער זייט גרענצע.
אונזערע פרויען זענען מיט אונז מיטגעגאנגען. מיין מוטער איז אַוועק
מיטן פאטער נאך דער שטאָרט עקבאַטאַנאַ, די רעזידענץ פון פרסדומדי,
און מיין עדלע פרוי איז אַוועק מיט מיר, צו זיין א קעניך פאַר אונז
אַלע, מיר זאָלען קענען פאַר אונזער אייגען געלד עסען בעזונדער כשרע
שפייזע. מיט דער צייט זענען מיר צו דער שווערער אַרבייט געוואָהנט
געוואָרען; מיר האָבען אויפגעהערט צו זאָרען און פּעסט געהאַט אויף
באַלדיגער ערלעוונג. א סוף איז פאַר אונז געוועזען וואָס מען האָט
אונז נישט פערמישט צום טויט, א בעווייז אַז גאָט וויל ערהאַלטען די
פאַמיליע פון דוד-המלך, ווי ער האָט עס אַמאָל פערשפראַכען. יהושע
האָט עס אויך געהאַלטען פאַר א סוף-וואָס ער איז לעבען געבליבען —
א בעווייז אַז ער וועט נאך זוכה זיין צו ירשנען די קהונה-גדולה נאך
שקיה זיין עלטערפאטער, וואָס איז געוועזען דער לעצטער כהן-גדול
פאַר דעם חורבן-ירושלים. דאָמאָל האָב איך א גר געטוהן: ווען גאָט
וועט מיר העלפֿען איך וועל צוריקקומען קיין ארץ-ישראל אין אונזער
הייליגע שטאָט ירושלים, וועל איך נאָר נישט קוקען אויף מיין פרינצעס-
טיטעל און גלייך מיט אלע אַרבייטען צום אויפבויען פון דער פערזענליכער
שטאָרט און די זעלבע מויערקעלניע וואָס איך האָלט אין דער האַנד
ביי דער אַרבייט אַן דער בעפֿעסטיגונג פון דער שטאָרקער מויער פון
לאַנד בבֿל, וועט מיר דיענען צור אַרבייט ביי דער בעפֿעסטיגונג פון
ירושלים.
דער נאָמען פון כורש איז דאָמאָלס געוואָרען זעהר גרויס, זיין
גבורה האָט איבער דער וועלט געקלונגען. און ווי פון יעדען בעריהמטען
מענטשען האָט מען פֿון איהם גאָר וואונדערליכע זאכען ערצעהלט. פֿאַל-
גענדעס איז די געשיכטע פון דעם בעריהמטען קעניג, וואָס איז בעשטימט
געוועזען פֿון גאָט ער זאל אונזערע יודען אויסלייזען פֿון גלות.
אינ'ם לאַנד מדי איז געווען א קעניג מיטן נאָמען אַסטיאַגעס. ער
האָט געהאַט אַטאָכטער וואָס האָט געהייסען מאָנדאָנע. איינמאָל הלומ'ט
זיך דעם קעניג אַוואונדערבאַרער טרוים: פֿון זיין טאָכטער מאָנדאָנע איז
אַרויסגעוואָקסען א גרויסער בורס וואָס האָט מיט זיין שאַטען דאָס גאַנצע
לאַנד פֿערדעקט און אויך זיין פֿאַלאַץ פֿערדונקעלט. דער קעניג שטעהט
ערשראָקען אויף און לאָזט אלע זיינע חכמים און שטערענזעהער און
מכשפים צוזאַמענרופֿען, און פֿערלאַנגט פֿון זיי איהם די בעדייטונג פֿון
דעם חלום צו זאָגען. זיי האָבען איהם ערקלערט פֿאַלגענדעס: זיין טאָכ-
טער וועט אַמאָל אַזוהן געבוירען, וועלכער וועט דאָס גאַנצע לאַנד איינגעה-
מען און איהם אויך. דער קעניג ווערט זעהר בעזאָרגט, און קומט אויף אזוי
איין איינפֿאַל: דאָס לאַנד פרם איז זעהר קליין און אַרים, דאָרט איז דאָ
א שוואַכער פּאַשאַ קאָמביזעס. דעם רהיגען מענטשען וועט ער זיין טאָכ-
טער געבען פאַר א פֿרוי, און אַזעלכער וועט איהם קיין מאָל נישט גע-
פֿעהרליך זיין. אין א יאָהר אַרום האָט מאָנדאָנע איהר מאָן קאָמביזעס
א זאָהן געבוירען, זיי רופֿען איהם בורש, דאָס הייסט אויף פערזיש "שיר-
גענדע וון". גראַדע אין דער זעלבער צייט הלומ'ט זיך דעם אַסטיאַגעס
נאָך אַ מאָל דערזעלבער טרוים. דאָמאָלס איז ער נאָך מעהר דערשראָקען
געוואָרען. ער בעפֿעהלט תּיכּה מען זאל דאָס קינד אָנגעהמען פֿון די על-
טערן און צו איהם בריינגען. און אַלס מען בריינגט צו איהם דאָס קינד,
גיבט ער עס איינעם פֿון זיינע הויפֿלייטע, האַרפּאָנוס, און בעפֿעהלט איהם
ער זאל דאָס קינד אַרויפֿטראָגען אויף א הויכען באָרג, און דאָרט לאָזען
ליגען ביז עס וועט פאַר הונגער שטאַרבֿען אָדער א חיה-רעה וועט עס
אויפֿעסען. האַרפּאָנוס איז אָבער געווען איין עדלער מענטש, עס האָט איהם

דאָס האַרץ נישט געלאָזען אַזעלכעס צו טוהן, האָט ער עס אַוועקגעגעבען
זיינעם א הירטען (פּאַסטאָר) ער זאל עס טוהן פאַר איהם. דער הירט
אָבער האָט אויך נישט געהאַט דאָס האַרץ אַז אונשולדיג קינד צו טערטען.
גראַדע איז ביי איהם דאָמאָלס איין אייגען נייגעבאַרענעס קינד געשטאַר-
בען האָט ער גענומען זיין קינד, געוויקעלט עס אין די זיינערליך פֿונ'ם
לעבעדיגען קינד און אַוועקגעטראָגען אויף א באָרג, און דאָס לעבעדיגע
קינד איבערגעלאָזט ביי זיך. דעם אַנדערען טאָג געהט ער צו האַרפּאָנוס
און פֿיהרט איהם אויף דעם באָרג און ווייזט איהם אַז דאָס קינד איז
ערפֿאַרען און טוירט. האַרפּאָנוס האָט עס געמערדעט דעם קעניג אַסטיאַ-
געס, וועלכער האָט איהם געדאַנקט און איז שוין געוואָרען גאַנץ בערוהיגט.
דערווייל וואָקסט זיך כורש ביים הירטען אין הויז, ווערט גרויס
און שען און קלוג, און ווייז ער איז געווען דער שענסטער און קלוגסטער
פֿון אלע חברים, האָבען זיי איהם אין זייערע שפיעלע געמאַכט צום קעניג.
איינמאָל איז געקומען אַ אַריסטאָקראַטישעס קינד, דער זוהן פֿון א גרוי-
סען הערדן, מיט זיי צו שפיעלען. זיי האָבען דאָמאָלס געשפיעלט אין
סאַלדאָטען און כורש איז געוועזען דער גענעראַל, ער האָט יעדען אויף
זיין פֿלאַץ געשטעלט אין אָרדנונג צו מוסטירען. דעם אַריסטאָקראַטישען
יונגעל האָט ער אויך זיין אָרט בעשטימט; דעם יחסן איז אָבער נישט אָנ-
געשטאַנען דעם הירטען-זוהן צו פֿאַלגען. כורש קאָמאָדירט צו מאַרשי-
רען — ער ריהרט זיך פֿון אָרט נישט. כורש ווערט בייז, און קלאַפט איהם
גוט אויס. לויפֿט דער געשלאָגענער צו זיין פֿאַטער און דערזעהלט איהם
וואָס פֿיר א פּסק ער האָט געהאַט פֿונ'ם הירטען-יונגעל. דער פֿאַטער איז
גלייך אַוועק צום קעניג אַסטיאַגעס און פֿערלאַנגט מען זאל דעם הירטענ-
קנאָבען משפֿט צום טויט. דערפֿאַר וואָס ער האָט געהאַט די העזה אַ
קינד פֿון אַ קעניגליכען הערדן אזוי צו שלאָגען. דער קעניג בעפֿעהלט
דאָס יונגעל פאַר איהם צום משפֿט צו בריינגען. דער קעניג פֿרעגט איהם,
ווי האָט ער עס געוואָנט אזוי צו בעהאַנדלען דאָס קינד פֿון א גרויסען
הערדען. דאָס קלוגע יונגעל ענטפֿערט: "אדוני קעניג, דער יונגע האָט פֿער-
דיענט זיין פּסק. אונזער גאַנצער חברה האָט מיך אויסגעקליבען צום קעניג
אין אונזערע שפיעלען. קיום האָט ער געוואָלט שפיעלען מיט אונז צו-
זאַמען, זאָ מוז ער אונזערע געזעצע געהאַרען. איך האָב מיין קאָמאָנדאָ
געגעבען, אלע האָבען געפֿאַלגט ווי עס בעדאַרף צו זיין. נאָר ער איינער
האָט געטוהן מיר אויף להכעיס, היינט זאָג מיר, אדוני קעניג, ווי טוהסט
דו מיט דעם וואָס הערט דיך נישט? ווי דו טוהסט אין דיין מלוכה,
אזוי האָב איך געמוזט טוהן אין מיין מלוכה, אַנדערש וואָלט איך נישט
ווערט געוועזען מלך צו זיין". אַסטיאַגעס האָט זיך זעהר פֿערוואונדערט
אויף די קלוגע אַנטוואָרט פֿון דעם הירטען-יונגעל, און קוקענדיג אויף
איהם איז איהם אַריין אין זיינען די געשטאַלט פֿון זיין טאָכטער מאָנדאָנע,
דען ער איז געוועזען א אמת'ע קאָפּע פֿון איהר. ער שיקט זאגלייך נאָך
דעם הירטען און פֿרעגט איהם אַסטיאַג: "ווער האָט דיר דאָס קינד געגע-
בען?" פֿון דער פֿלעצליכער פֿראַגע איז דער הירט צעמישט געוואָרען און
האָט איהם גלייך דעם גאַנצען אמת אויסגעזאָגט. תּיכּה האָט ער געשיקט
נאָך האַרפּאָנוס ער זאל פאַר איהם קומען. אַלס האַרפּאָנוס קומט און
זעהט דעם הירטען און דאָס יונגעל, האָט ער באַלד פֿערשטאַנען אַז דער
קעניג ווייסט אלעס, איז ער געפֿאַלען צו די פֿיס און איהם גלייך מודה
געווען אויף אלעס, האַרפּאָנוס האָט זיך שוין נישט געריכט צו בלייבען
לעבען, אַסטיאַגעס אָבער האָט איהם פֿריינדליך אויפֿגעהויבען און געזאָגט:
"ווען דאָס קינד איז לעבען געבליבען, איז עס מן-חסתם אזוי בעשערט,
און איצט פֿרעה איך מיך וואָס איך האָב אַזאָ וואויל אייניקעל געווינען".
פֿון פֿריידע דאָריבער מאַכט דער קעניג א גרויס מאַהלצייט, און אויך
האַרפּאָנוס אויף דער שמהה איינגעלאָדען. דערביי האָט ער פֿון איהם
פֿערלאַנגט, ער זאל זאָגלייך שיקען זיין קליינעם זוהן, זיך מיט כורש צו
שפיעלען. האַרפּאָנוס איז מיט פֿריידען א היים געגאַנגען, און באַלד זיין
קליינעם זוהן אַהין געשיקט. דאָס איז ביי איהם געריכנט געווען אַלס
בעזונדערע גאַדע, אַז זיין זוהן זאל זיין דער חבֿר, צו שפיעלען מיט
דעם קעניגס נייגעפֿונען אייניקעל.
א שענע גאַדע! קיום איז האַרפּאָנוס קינד אנגעקומען, האָט מען
עס אויף בעפֿעהל פֿון אַסטיאַגעס גלייך געבראַכט אין דער קיך, דאָרט

א פֿרייהלינגס-ליעד.

(געווינדעט מיטער לעבען. "ציונה" אין גראדא.)

עס שטראהלט און בליהט א נייער פֿרייהלינג
עס קלינגען נייע העלע ליעדער.
און נאכט און קראפט און נייער לעבען
פולט אן די שוואכע קראנקע גליעדער.

עס איז נאך קעלט, נאך לאנגע ווינטער
א נייע שטענע צייט געקומען.
עס בליהען בויען אין דעם מדרגה,
אויף קברים וואקסען פֿרישע בלומען.

עס קלינגט ארום, עס וינגט, עס ציטערט -
די נאכט-נאטור בעניט ויך וועדער;
עס קלינגט און וינגט אין אונזער לעבען,
עס קלינגען אונזערע קאנטע ליעדער.

מיר נעהען ליקטיגע קלומות
ווי פֿרישע פֿרייהלינגס-בלומען בליהען,
א נייע יונגער, נייע בוחות,
און נייע ווערטער: פֿרייהייט! ציון!

עס מאכט אונז פֿריי און שטאלץ און גליקליך
א נייער מעכטיגער געדאנקען.
עס מאכט די פֿרייד און האפנונג ציטערן
דעם שוואכען עלטערען און קראנקען.

עס קלינגט צום פאלק פון אלע זייטען:
"שטעה אויף צום נייעם, פֿרייען לעבען!
מיר טילען דיר די גאנצע בוחות
און אונזער מוסה, און יונגער געבען";

אין גלות, קנעכטשאפט און אין קייטען
איז נאך ניט אלץ ביי אונז געשטארבען.
פאר אונזער פאלק אין לאנד, און פֿרייהייט
איז אונז ניט שווער דער גרעסטער קרבן!

מיר הייבען אויף די פאהן פון ציון,
מיר לאפען, וויינען, ציטערן, האפען,
עס איז געקאמפן אלץ מיט שטראהלען
א נייער הימל איז אונז אָפֿען...

עס גלענצט, עס שיינט די זון אין מזרח
אין ציון ריהרט ניד עפֿים וועדער,
עס שטראהלט און בליהט א נייער פֿרייהלינג,
עס קלינגען נייע העלע ליעדער...

ל. יפה.

די יודישע וועלט.

עסמיריך. * * * דער דריטער ציוניסטען קאנגרעס וועט ויך אָנהייבען
דינסטאג דעם 15 אויגוסט און וועט דויערן 4 טעג, אין די מייסטע שטערט זע-
נען די דעלעגאטען שוין אויסגעקליבען געוואָרען און לויט "דיא-וועלט" בעריכ-
טעט וועט דאָס יאהר דער קאנגרעס פֿון מערער דעלעגאטען בעזוכט זיין ווי די
ערשטע 2 קאנגרעסען. דאָס אָפֿיציעלע ערקלערט אין דער "וועלט", אז
דאָס וואָס מען האָט איהם פֿאַרגעוואָרפֿען אז עס וויל נישט צו-לאָזען אַזעלכע
דעלעגאטען וועלכע זענען בעשיליגט אין חברות פֿון קאָלאָניאַליזאַציע און נישט
אמת. דאָס איז נור געווען די דעה פֿון איין איינציגען שרייבער וועלכער האָט
אזא עצה געגעבען; אָבער דאָס קאָמיטע האָט נאָר נישט דאָס אין זינען גע-
האָט און קאָן איבערהויפּט אַזעלכע בעשליסען אהן דעם קאנגרעס נישט-מאָכען.

געקוילעט, צושניטען און צורעכט געמאַכט, אין אַ פֿאַנע געליגט, אויס-
געבראַטען און אַפֿ'ן מאָהליצייט דעם האַרפּאָנוס אַלס געריכט צום טיש
געבראַכט. דער אומגליקליכער פֿאַטער ווייסט פֿון קיין זאך נישט און
עסט זיך גאַנץ רוהיג פֿון דעם געשמאַקען בראָטען. נאָך עסען פרעגט
איהם אַסטיאָנעס: "נו, ווי האָט דיר דער היינטיגער בראָטען געשמעקט?"
— אויסגעצייכענט — ענטפערט האַרפּאָנוס צופֿריעדען — דאָס פֿלייש
האָט געהאַט אַ זעלטען גוטען טעם, עס איז פשוט צוגאַנגען אין מויל.

אויף אַ ווינק פֿונ'ם קעניג טראָנען די קנעכט אַרײַן אַ פֿערדעקטען
קעסעל, און אַסטיאָנעס הייסט זיי אַראָפֿענהמען דאָס דעקעל און שטעלען
פֿאַר האַרפּאָנוס, ער וואָל דערקענען פֿון וואָס דער בראָטען איז געוועזען.
האַרפּאָנוס טהוט אַ קוק און עס ווערט איהם פינסטער אין די אויגען;
ער דערקענט דעם בלוטיגען קאַפּ און די הענדליך און פֿיסליך פֿון זיין
קינד, אָבער אויס פֿורכט פֿאַר דעם גרויזאָמען אַסטיאָנעס פֿאַלט ער איהם
צו די פֿיס און רופֿט: "אָך, מײַן גרויסער קעניג, ווי גרויס דו ביסט אַזוי
שרעקליך איז דײַן צאָרן!"

אַסטיאָנעס האָט איהם מער נאָר נישט געטהון און איהם געלאָ-
זען ביי זיך אויף דער זעלבער שטעלע ווי פֿריער. דערווייל האָבען די
שטערנזעהער בערוהיגט דעם קעניג, איהם זאָגענדי: "דאָס קינד האָט גע-
זאָלט זיין אַ גרויסער קעניג, לויט דעם חלום וועלכען דו האָסט געזעהן
בײַ זיין געבורט. נאָר ער איז שוין געוועזען קעניג אין שפּיעלען מיט די
קינדער, איז שוין דער חלום מקוים געוואָרען. איצט האָסטו דו זיך נישט
מער פֿאַר איהם צו פֿירכטען."

אַסטיאָנעס האָט זיך זעהר ערפֿרעהט. ער שיקט נאָך זיין טאָכטער
און איידעם, און גיבט זיי אָב זייער זוהן, און זיי האָבען איהם מיט זיך נאָך
פֿרם גענומען.

האַרפּאָנוס האָט אָבער די רציחה פֿון אַסטיאָנעס נישט פֿערגעסען.
און אַלס כּורש איז אין פֿרם אויסגעוואָקסען און אַ גרויסער העלד גע-
וואָרען, קומט צו איהם האַרפּאָנוס צו גאַסט און פֿערטרויעט איהם די
גאַנצע געשיכטע פֿון זיין קינדהייט און רעדט איהם אײַן, ער זאל נקמה
נעהמען פֿון זיין גרויזאָמען טראָגנישען גרויספֿאַטער, און גיבט איהם עצות
ווי ער זאל עס אויספֿירען. כּורש האָט זיין ראָטה געפֿאַלגט, גלייך נאָך
האַרפּאָנוס אַברייטע רופֿט ער די פֿערדער צוזאַמען און לעגט זיי עס פֿאַר.
די פֿערדער האָבען שוין לאָנג געטראָגען פֿערדערס אויף אַסטיאָנעס וואָס
ער דריקט זייער אַרײַם לאַנד מיט שווערע אָבגאַבען (פֿאַדראַטקעס), האָבען
זיי מִרְד געווען אינ'ם קעניג פֿון מדי און כּורש'ן צום קעניג פֿון פֿרם
אויסגערופֿען, אז די נאָכריכט איז אָנגעקומען צו אַסטיאָנעס, איז ער זעהר
צאָרניג געוואָרען און בעפֿעהל האַרפּאָנוס ער זאל געהען מיט זיין בעס-
טען חיל אויף פֿרם און די מורדים האָרט בעשטראָפֿען. האַרפּאָנוס איז
מיט זיין חיל אַרויס — און זיך גלייך איבערגעגעבען צו כּורש'ן. אַלס
אַסטיאָנעס האָט זיך דערפֿון דערוואוסט, איז ער שרעקליך ערגרימט גע-
וואָרען, האָט גלייך אלע זיינע טרוימדייטער די קעפּ אָבגעהאַקט און אַליין
אַרויס מיט אַ נייעם חיל, זיך אָבערעכענען מיט זיין עמפֿערטען אייניקעל.
עס קומט צו אַ גרויסער מלחמה ביי דער פֿאַרצייטיגער פֿערווישער הויפט-
שטאָרט פֿאַזע-גאָדע. אַסטיאָנעס חיל האָט דאָרט געהאַט אַ גרויסע מלחמה,
און ער אַליין איז אַרייַנגעפֿאַלען געפֿאַנגען אין די הענד פֿון כּורש'ן. דאָך
האָט כּורש איהם נאָר נישט געטון, ער האָט איהם געהאַלטען ביי זיך אין
קבֿוד אויף זיין גאַנצן לעבען, אָבער זיין לאַנד האָט ער צוגענומען, און
איז אַלואַ געוואָרען קעניג איבער די פֿעראייניגטע מאָנאַרכיע פֿון פֿרס-ומדי.
פֿון דאָמאַלס אָן איז זיין נאָמען אימער געוואָרען גרעסער, אַזוי
אז דאָס מעכטיגע כּבל האָט אָנגעהויבען פֿאַר איהם צו פֿירכטען. דער
קעניג פֿון כּבל האָט זיך פֿעראייניגט מיט אַנדערע גאָהענטע מלכים אום
גענען דעם העלדען פֿון פֿרם אין שטרייט צו געהן. דער גרעסטער פֿון
די מלכים איז געוועזען קרעזוס, דער קעניג פֿון לידיען, אַ שוואַנער פֿון
אַסטיאָנעס, דעם געוועזענעם קעניג פֿון מדי, און אַ שִׁכְז-בײַ דער גרעניץ
פֿון פֿרם. אויס פֿורכט פֿאַר זיין אייגענע מלוקה און אויס נקמה צו געה-
מען פֿאַר זיין שוואַנער האָט ער נישט געהאַט די געדולד צו וואַרטען אויף
די אַנדערע מלכים און האָט באלד אויסגערופֿען קריגע אויף כּורש.

(פֿרשטעצונג קומט).

שפעטער איז געקומען צופאָהרען די שלוחים פֿון דער קאָלאָניאַציאָנס חברה, געזעהן די פֿערמע, זי איז זי געפֿעלען און ס'איז בעשטימט געוואָרען 500 רובל בעל צו בויען אַ הויז און נאָך 500 רובל יעדעס יאָהר צו שטיצען די פֿערמע. זומער 1898 איז געקומען דער אַדעסער אַגראָנאָם ה' זוסמאן און האָט געוווּנען פֿיל זאכען אין געלערנט וואָס צו טהון. די פֿיהרער האָבען געזאָגט און ברוך צום באַראָן גינצבורג און געבעטען, זיך זאָל פֿון זיין גוט, וואָס איז גאָהענט ביי דער פֿערמע, שטענען 30 דעסיאטין ערד. דער באַראָן איז מורצה געוואָרען אין געענטפֿערט אז די זאך איז איהם שטארק געפֿעלען, די געסט האָבען בעטראַכט דאָס הויז, די שפּיילכלער, דעם פֿערד-שטאל, דעם פֿליגעל-שטייג, וואָס דאָס אלעס האָבען די קינדער מיטגעהאַלפֿן בויען, אויך האָבען זיי בעטראַכט דעם קעלער מיט געוואָלענע אַרבויען און אוועקגעטאן דעם זאפּאס (פֿאַרדאט) פֿון טירקן-שע ווייץ — דאָס אלעס איז געשאפֿען געוואָרען דורך די קינדערשע הענטליך. פֿאַר'ן הויז איז פֿערלאַנגט אַ פֿרוכט-גאַרטען — אויך דורך די קינדער; זיי האָבען געגראָבען די ערד, געזעצט די בוימערליך, צירומגעפֿיהרט אַרום גאַרטען א גרא-בען. יעצט ווערען בעארכייט גאנצע 34 דעסיאטין. עס געפינען זיך שוין 21 קינדער — תלמידים די חברה מפיצי השכלה העלפֿט מיט, צו בילדען די קינדער; דער צווייטער פעטערבורגער קאָמיטעט צו העלפֿען יודישע אַרבייטער האָט מבטיח געווען לערנען די קינדער מלאכות; מעסלעריי און מאכען רעדער, מיט איין וואָרט, די פֿערמע האָט גרויס האַלפֿונג און די בעסטע אויס-זיכט צו בליהען און וואַקסען.

— אין דער אַדעסער פֿערמע צו ערד-אַרבייט איז אין פֿאַריגען יאָהר געווען 85 תלמידים, צווישען זיי 5 מיידלעך. אין פֿערלויף פֿון יאָהר האָבען 10 געענדיגט זייער למד און זענען געוואָרען גערמער, אַדער אויפֿוועהרער איבער גערמאנער, אַדער מאכען מאשינעס פֿיר נרד-אַרבייטער, דריי, וועלכע זיינען גע-ווען טירקישע אונטערטאנען, זיינען אוועקגעפֿאַהרען אין טירקיי און בעשעפֿטיגען זיך דאָרט מיט ערראַכייט. איינער פֿון די דריי האָט חתונה געהאַט מאַקי מיט אַ שילערין פֿון דער וועלכער פֿערמע און וואָהנט אין דער יודישער קאָלאָניע קאסטניע אין פאלעסטין.

— ווען אין פעטערבורג איז געווען דער פֿאַריגער אָבערהויפט פֿון שטאָרט גרעסער, האָט ער אַרויסגעגעבען אַ בעפעהל, אז אלע יודישע סוחרים וואָס האָבען געוועלכען אַדער אַפֿענע געשעפטען אין פעטערבורג, מוזען אַרויסשרייבען אויף די שילדען זייער גאנצען יודישען נאָמען, אזוי ווי זיי זיינען פערשריבען אין די מאטריקעס און אויך דעם נאָמען פֿון די מאטריקעס. יעצט האָט דער סענאט בעפֿאַהלען מבטל זיין גרעסערס גזרה און ערלויבען די יודישע סוחרים צו אַרויסשרייבען נאָך דעם פֿאַמיליע-נאָמען אליין.

— דער רעגירענדער סענאט האָט ערקלערט, אז די יודישע בעלי מלאכות וואָס וואָהנען אויסער'ן יודישען ראַיאָן אויף דאָקומענטען אז זיי קענען זייער מלאכה, בעדאָרפֿען ניט אַרויסנעמען פֿון זייער געבורטס-שטאָרט נייע דאָקי-מענטען ווען זייער פּאספּאָרט ענדיגט זיך און זיי שיקען אין יענער שטאָרט אַרויסנעמען אַ נייעם פּאספּאָרט. — די דאָזיגע סענאטס-ערקלערונג איז אַרויס-געקומען דורך דעם פּראָצעס פֿון דעם יודישען בעל מלאכה אַהרן אַשבעל, וועלכען דער וויאטסקער גובערנאטאָר האָט נישט געלאָזט וואָהנען אין יענער גובערניע, ווייל ער האָט ניט איבערגעבויטען זיינע דאָקומענטען אויף דער מלאכה בשעת ער האָט בעצויגען פֿון דער היים אַ נייעם פּאספּאָרט. לויט דעם גובער-נאטאָרס מיינונג, האָבען די דאָזיגע דאָקומענטען נור אַ ווערדע אויף דער צייט פֿון פּאספּאָרט און ווי באלד די צייט ענדיגט זיך און ער שיקט אַהיים אין ווין געבורטס-שטאָרט נאָך אַ נייעם פּאס, מוז ער פֿון דאָרט אויך אַרויסנעמען פֿיר-שע דאָקומענטען אז ער קען ווין מלאכה. דער סענאט אָבער האט איינגעזעהן אז ער שטעט ע.ס. לויט געזעץ בעדאָרף יעדער יודישער בעל מלאכה וואס וויל וואהנען אין גאנץ רוסלאַנד, פארשטעלען אַ צייגניס אז ער איז אַ „מייסטער“ אדער אַ „מייסטער-געזעל“, צווייטע ע.ס. דער דאָזיגער אַשבעל האט מאַקי אזוי געטוהן פֿון ערבראכט אַ צייגניס פֿון זיין געבורטס-שטאָרט ארשעל און ער קען אַ מלאכה; דריטע ע.ס. אין יענער צייגניס שטעהט ניט אז זי איז אַרויס-געגעבען אויף דעם מערמין פֿון פּאספּאָרט, דערפֿאַר האט דער סענאט ערקלערט, אז די גזרה פֿון וויאטסקער גובערנאטאָר, מען זאל ביי דעם יודען אַשבעל אפ-נעמען זיין האנדווערק-צייגניס און אַרויסשרייבען פֿון יענער גובערניע, איז אָהן רעכט.

— די יודישע פֿלייש הענדלער אין קיוב געפינען זיך איצט אין גרויס פֿערלעגענהייט, ווייל לויט ווי די גובערנסקע פֿערוואלטונג האָט ערקלערט, הא-בען דאָס רעכט צו וואָהנען אין קיוב נור די קציבים וואָס שטענען אַליין, אָבער נישט וואָס פֿערקויפֿען דאָס פֿלייש. די פֿלייש-הענדלער האָבען דערלאנגט אַ ביטע אין גובערניע, און מען זאל זיי אויך רעכנען פֿאַר קציבים, אָבער לויט ווי די קיעווער צייטונגען שרייבען איז זייער בקשה ניט אָנגענומען געוואָרען און די אלע וואָס האָבען יאטקעס צו פֿערקויפֿען פֿלייש זענען געבליבען אָהן רעכט צו וואָהנען אין קיוב.

— דאָס מאַגיסטראַט (רומע) אין צאַריצין האָט בעשטימט, אז אין טעכ-טער גיכאנזווים פֿון יענער שטאָרט זאל מען אַריינגעהעסן יודישע טעכטער נור איינס פּראָצענט, ד"ה צווישען הונדערט קריסטליכע שילערניגען זאל זיך געפינען נאָר איין יודישע שילערין. דעם פּלאַן צו דער בעשרענקונג האָט אויפֿגעגעבען דעכט.

— די יודישע פֿלייש הענדלער אין קיוב געפינען זיך איצט אין גרויס פֿערלעגענהייט, ווייל לויט ווי די גובערנסקע פֿערוואלטונג האָט ערקלערט, הא-בען דאָס רעכט צו וואָהנען אין קיוב נור די קציבים וואָס שטענען אַליין, אָבער נישט וואָס פֿערקויפֿען דאָס פֿלייש. די פֿלייש-הענדלער האָבען דערלאנגט אַ ביטע אין גובערניע, און מען זאל זיי אויך רעכנען פֿאַר קציבים, אָבער לויט ווי די קיעווער צייטונגען שרייבען איז זייער בקשה ניט אָנגענומען געוואָרען און די אלע וואָס האָבען יאטקעס צו פֿערקויפֿען פֿלייש זענען געבליבען אָהן רעכט צו וואָהנען אין קיוב.

— דאָס מאַגיסטראַט (רומע) אין צאַריצין האָט בעשטימט, אז אין טעכ-טער גיכאנזווים פֿון יענער שטאָרט זאל מען אַריינגעהעסן יודישע טעכטער נור איינס פּראָצענט, ד"ה צווישען הונדערט קריסטליכע שילערניגען זאל זיך געפינען נאָר איין יודישע שילערין. דעם פּלאַן צו דער בעשרענקונג האָט אויפֿגעגעבען דעכט.

— דאָס מאַגיסטראַט (רומע) אין צאַריצין האָט בעשטימט, אז אין טעכ-טער גיכאנזווים פֿון יענער שטאָרט זאל מען אַריינגעהעסן יודישע טעכטער נור איינס פּראָצענט, ד"ה צווישען הונדערט קריסטליכע שילערניגען זאל זיך געפינען נאָר איין יודישע שילערין. דעם פּלאַן צו דער בעשרענקונג האָט אויפֿגעגעבען דעכט.

* * * אין לעמבערג איז פֿאַריגען חדש געווען אַ גרויסע קאָנפֿערענץ פֿון איבער הונדערט דעלעגאטען פֿון ציוניסטישע חברות אין גאַליציע. מען האָט געהאַבט אַז די קאָנפֿערענץ וועט ברענגען גרויסע נומערען און וואָס וועט איין ענדע כאַבען אַלע מחלוקת'ן צווישען די גאַליצישע ציוניסטען, וועלכע זענען געטיילט אין 2 פּאַרטייען זיט דעם צווייטען קאָנגרעס, ליידיג האָט מען אַ גרוי-סען טעות געהאַט. יודען עס האט זיך בעסטייליגט אין דער קאָנפֿערענץ און זיך גוט צוגעקוקט און צוגעהערט צו אַלעמען מוז מודה זיין, אז אַזעלכע אסיפות זענען וועניג וואָס נאָטהעווענדיג און דער ציוניזם וואָלט זיך אָהן זיין אויך געקאָנט בעגעהן. * * * דערפֿאַר אָבער איז ביי דער אסיפה פֿון די גאַליצישע ציוניסטישע שטודענטען וועלכע איז געווען עטליכע טעג שפעטער אין לעמבערג זעהר וויכ-טיגע זאכען בעשלאָסען געוואָרען. די יונגע לייט וואָכען בעוויזען אַז דער ציוניזם און איבערהויפט דער יודיש גאַליציעלער געדאַנק איז ביי זיי טיפֿע איי-געוואָרעלט אין האַרצען און זיי מיינען עס זעהר ערענט און יודען פּאַלץ צו דיע-נען מיט אַלע כחות. דער שטודענטע-קאָנגרעס וועט יעדעס יאָהר צוזאַמען-געקומען.

* * *

רוסלאַנד. — פֿון ניקאָלאָוויץ, וואו ס'זענען געווען די אונרוהען מיט די עקסצעסען קעגען יודען, שרייבט מען דער צייטונג „ריאליץ“ בזה הלשון: „די יודקליכע אונרוהע פֿון די אונרוהען ווייט מען נאָך ביי הוינטענען טאָג ניט אויף ריכטיג, די שטייגער, וואָס זיין געפֿלויגען אין די גאסען, האָבען געטראָפֿען יודען און קריסטען גאָר גלייך. דער חזק אין גאַנצען בעטערט ביי הונדערט מיט צעהן טויזנט ריבעל. געליטען האָבען אַס מעהרסטען די מיטעלע און די קליינע סוחרים, אויך מאַכען בעל-מלאכות, 74 פֿאַמיליעס זענען געבליבען פשוט אָהן שום מיטלען צום לעבען דער קאָמיטעט, וואָס איז געגרינדעט גע-וואָרען אין ניקאָלאָוויץ, קלייבען נדבות פֿאַר די בערויבטע, רעכענט אַז פֿערציג טויזנט רובל וועט קלעקען, צו געבען די פֿאַמיליעס כלי-בית און העלפֿען זיי צוריק זיך נעמען צו ווירטע נסחרים. די ניקאָלאָווער בעל-צדקות וועלען קוים קוים קענען געבען ביי 6 טויזנט רובל, דאָס קאָמיטעט האָפט, אז די איבריגע וועלען אַריינשיקען די גוטתעצוגע מענשען פֿון אַנדערע שטעט.“ — מיר האָפֿען אויך אַז אונזערע יודען וועלען געדענקען צו שטיצען זייערע אונגליקליכע פֿער-וויסטע ברודער...

— דער צייטונג „סין אַטעשעסטוואָ“ שרייבט מען פֿון סאַראַטאָוו: „אין די לעצטע 10 יאָהר בעמערקט מען זעהר פֿיל יודען ביי דער וואָלגאַ. זיי נעמען אַ גרויסען אַנטהייל אין דעם האַנדעל פֿון תבואות, גאָס און פֿיש. דאָס רוב פֿון זיי זענען קאָמיסיערער, בעזונדערס זיינען אָנגעקומען פֿיל יודען אין סאַראַטאָוו און צאַריצין. מאַכען בעשעפֿטיגען זיך ביי די פֿיש מיט איינפֿאַכע מלאכות: טראָגען און פּאַקען, דאָס אַליינען פֿון יודען ביי דער וואָלגאַ איז שטאַרק ניט געפֿעלען געוואָרען אייניגע היימישע סוחרים, זיי האָבען אָנגעהויבען שטאַרק טהון אין דער זאך, ביי די בעהערדע האָט זיך שוין גענומען בעשעפֿ-טיגען מיט דער „יודען-פּראָגע“.

„אויף פֿעלעל פֿון מיינסטער דעם אינערען איז אין סאַראַטאָוו געזעצט געוואָרען אַ בעזונדערע קאָמיסיע, און דער גובערנאטאָר איז דער פֿאַרווענדער פֿון איהר. די אויפגאבע פֿון דער קאָמיסיע איז צו בעטראַכטען און חוק-ודורש זיין אויב די יודען ברענגען נוצען דעם האַנדעל ביים וואָלגאַ און קאָספישען ים אָדער זיי שאַרען, די קאָמיסיע, אין וועלכע עס געפֿונען זיך מענשען פֿון פֿער-שירענע קלאסען, האָט איינגעזעהן אַז יודען ברענגען נוצען צו זיך דעם האַנדעל און מען ברענגט זיי צו האַלפֿען אַינעם פֿון מלכות“.

— דען 18 מאי איז אין שטאָרט אַרגעניעו (בעסמיראביען) געלעגט גע-וואָרען דער ערשטער פּונדאמענט-שטיין פֿון אַ אייגען הויז אין דער פֿערמע צו לערנען יודישע קינדער ערראַכייט. דאָס געלט דערצו האָט געגעבען די קאָלא-ניזאַציאָנס געזעלשאַפֿט פֿון באַראָן הירש ז"ל. מען האָט געמאכט אַ שטענע צע-רעמאניע, די קינדער פֿון דער פֿערמע האָבען געווינגען דעם רוישישע הימען פֿאַר'ן לעבען פֿון קייווער, אויך האָבען זיי געזאָגט אַ תפלה עס זאל געהן רעגען. דעם ערשטען שטיין האָט געלעגט דער רב פֿון שטאָרט, נאָכדעם האָט איינער פֿון די שענסטע לייט געלעזען אַ חשבון, וואָס די פֿערמע האָט אויפֿגעטהון אין דעם ערשטען יאָהר.

די דאָזיגע פֿערמע איז געגרינדעט געוואָרען אין פֿאַריגען יאָהר. דאמאלס האָט מען געגרינגען עק שטאָרט אַ קליין הייזעל און מוריע געווען דעם עולם אז מען נעמט דאָרט אַריין קינדער וואָס ווילען לערנען נרד-אַרבייט. עס האבען זיך באלד געפֿונען ביי 80 אַזעלכע קינדער און פֿון זיי האָט מען אויסגעקליבען 18, איינער פֿון די וואָס די שטאָרט קינדער צו זיי, פֿליגעל-אדוויאטנט ווידאָוויטש, האָט געשענקט פיער דעסיאטין ערד. אין דער ערשטער צייט זיינען די קינדער געגאנגען אלע פֿריהמאָרגען דריי וויאָרטס אויסערן שטאָרט און אויף דער נאכט געקומען צוריק; איין יונגעל האָט זיי געטראָגען פֿון שטאָרט אין פֿעלד עסען. נאָכדעם האָט מען פֿאַר זיי געמאכט אויפֿ'ן פֿעלד אַ געזעלט און דאָרט האָבען זיי פֿערבראכט אַ גאנץ זומער. זיי האָבען געאַרבייט זעהר פֿלייסיג, אויסער דאָס אַקערען, וואָס איז געוועהנליך. צו שווער פֿאַר קינדערשע כחות, האָבען זיי אליין געטוהן אלע איבריגע אַרבייטען און זיי האָבען די אַרבייט ליעב געקריגען.

אומגעבראכט צוויי נפשות, צוויי קינדער פון א ארימען ירושען בעקער, וועלכע זענען לעבעדיג פארברענט געווארען.
— דאס פֿינאנץ-מיניסטעריום האט ארויסגעגעבען א צירקולאר וועגן דאס האנדלען מיט רוישישע וויינען אין די ערשטער וואו ס'איז שוין איינגעפֿיהרט דער מאָנאָפּאָל. איינע פֿון די רעגלען וועגן דער ערלייבניש צו עפֿענען א וויין האַנדלונג, איז אז א יוד מעג וויין א פֿערקויפֿער (פֿריקאַשציק) נאר אין א וויין-האַנדלע וואָס קעהר צו א יודען.

*

דייטשלאַנד. * * * די צאָהל פֿון מיט-עלען ד. ה. חתונות צווישען יודען און קריסטען ווערט אין דייטשלאַנד וואָס א יאהר גרעסער. לויט די בע-ריכטע פֿון צייטונגען בעמערעפֿען די מיט-עלען 26%, ד. ה. פֿון 100 חתונות זענען 26 יודען מיט קריסטען. אין דער צייט פֿון 1875 ביז 1895 יאהר זענען אין פֿרייסען געווען 50,000 יודישע חתונות, דערפֿאר זענען איבער 5,000 געווען מיט-עלען.

* * * אין ברעסלאו האט זיך געגרינדעט א קאמוניסט צו זאמלען געלד אויף אונטערמיטלען די יודישע אַרבייטער אין באָרוסלאָב (גאליציע), וועלכע זענען געבליבען אַהן אַרבייט און טווענדער פֿון זיי שטארבען פֿאַר הונגער.
* * * אין בערלין בעמיהען זיך די אַנטיסעמיטען צו גרינדען איין אַנטי-סעמיטישע פֿאַלקס-אויסוואַרטיטעט, ווייל די אלטע אַנטיסעמיטען מיט וויערע תורה און חכמות וווינען זיי אויס צו שטארק יודיש.
* * * עס איז נישט לאנג ווידער ערשינען איין באַנד סטאַטיסטיק פֿון דייטש-לאַנד, פֿון וועלכען ס'ווייזט זיך אויס, אז ביי יודען זענען גאר וועניג פֿערברע-כער דאָ. אפילו פֿון אַ זעלבע עברות וואָס די וועלט מיינט אז מייסטענס יודען טהוען זיי, ווי צום ב"ש; וואוּכער, בעמרגו, באַנקראַט און דעסטגלייכען זענען ביי יודען וועניגער ווי ביי אַנדערע.

*

פראנקרײַך. * * * דער קאפיטאַן דרייפֿוס שטעהט זייט עטליכע טעג צום צווייטען מאל פֿאַר דעם קייסערליכעם אַ פֿאַרשטענדונג בילד פֿון דעם גאַנצען צווייטען פראָצעס וועלען מיר ערשט קענען געבען ווען דער פראָצעס וועט זיך ענדיגען. ביי איצט האָט דער קאפיטאַן פֿאַר זיינע ריכטער נישט גע-מאַכט איין רויש פֿון אַ יודישען פֿערברעכער. פֿערקעהרט, ער הערט נישט אויף צו בעווייזען, אז ער איז גאַנץ אונשולדיג, און אַלעס וואָס זיינע שונאים האָבען צוזאַמענגעטראָגען קעגען איהם, איז שקר. דאָס געריכט האָט אפֿאַר טעג געפרובֿט די געהיימע אַקטען אין אַ געהיימער ויצונג וואו ס'איז נור גע-וועזען דרייפֿוס מיט זיינע פֿערטיידיגער. דאָס דעוולטאַט פֿון דער געהיימער ויטצונג ווייסט מען נאָך נאָך נישט, אָבער די פֿערטיידיגער האָבען די בעכטע האַפֿטונג, אז עס וועט פֿאַר דעם אַנגעקלאַגטען ווין זעהר גינסטיג.
דערווייל האָט מען אין פאריז ענטרעקט אַ פֿערשווערונג פֿון אַנטיסע-מיטען און פֿיינד פֿון דער רעפובליק קעגען דער רעגירונג. דער אַנפֿיהרער דער וועלכע 15 אַנטיסעמיטען זענען פֿערהאַפֿטעט געוואָרען

*

איטאַליען. * * * פֿאַר עטליכע וואָכען האָבען מיר געבראכט וואָס די צייטונגען האָבען געשריבען איבער א מנורה וועלכע מען האָט געפֿונען אין ראָם אין טייך טיבער, אז דאָס איז די מנורה פֿון בית-המקדש (דער "יוד" נומ' 10). עס האָט זיך אָבער ארויסגעוויזען אז דאָס איז א טעות. די מנורה פֿון בית-המקדש איז געווען פֿון ריין גאָלד און דער לייכטער, וועלכען מען האָט נישט לאנג געפֿונען, איז פֿון פראָסעט בראָנז און איז געמאַכט געוואָרען פֿון א רוימישען קינסטלער, א ערך 200 יאהר פֿאַר'ן חורבן. דער לייכטער איז איבער-הויפט גאר נישט גלייך צו דער מנורה פֿון וועלכער מ'טוט האָט געלאָזט אויס-האַקען א בילד אין דעם טראַומפֿ-בויגען צווישען די בילדער פֿון אַנדערע הייליגע בילד-שרת אויס דעם בית המקדש, א חוץ דעם ווייסט מען נישט אויס דער רוימישער געשיכטע אז די מנורה פֿון בית המקדש איז גערויבט געוואָרען פֿון ראָם ווען די וואַנדאלען זענען דאס לאַנד איבערגעפֿאַלען, און איז געוואָר-פֿען געוואָרען אין טייך אריין, נישט אויף דעם אָרט ווי מען האָט דעם לייכטער געפֿונען. די מנורה מיט דעם שולחן זענען נאָך דעם חורבן בעהאַלטען געוואָרען אין איין רוימישען טעמפל און די גאָלדענע מאַפֿעל וואָס די קעניגען פֿאַן אַרעבענע (חילני המלכה) האָט געשענקט אין בית המקדש ביי איהר מגיד ווין און אויף וועלכער ס'איז געווען איינסגעשריבען די "פרשת-מטה" איז געווען בעהאַלטען אין קאַלאַסעאָם, וועלכער איז שפעטער פֿערברענט געוואָרען מיט נאָך פֿיעל יודישע אוצרות וואָס זענען אין איהם געוועזען. פֿון בית המקדש איז נור איבעריג געבליבען איין אַלאַבאַסטער-ווייל וועלכע געפֿונט זיך היינט אין א רוימישער קירכע.

*

ענגלאַנד. * * * דער גענעראַל דוילסאָן וועלכער האט אין דער אסיפה פֿון חובבי-ציון געגעבען איין בעדיכט איבער די יודישע קאָלאָניעס אין ארץ-ישראל, האָט געהאַלטען איין פֿאַרמאָג אין דער "חברה צו וויסענשאַפֿט-ליכער ערפֿאָשונג פֿון פֿאַלעסטינאַ" אין וועלכען עס איז בעריכטעט געוואָרען

די פֿאַרשטעהערין (נאַטשאַליצע) פֿון יענעם גימנאַזיום, מאָדאָם קאַלמאַשנאָ, וועלכע האָט דעם פֿעדאָגאָגישען מאָדעל מודיע געווען, אז אין דער לעצטער צייט איז שטארק געוואַקסען די צאָהל פֿון יודישע מיידל'ך אין גימנאַזיום און דורך די יודישע קען מען נישט אַריינגעהען אַלע קריסטליכע טעכטער וואָס ווי-לען דאָרט לערנען. — ס'איז כדאי צו בעמערקען אז אין גאַנצען לערנען אין יענעם גימנאַזיום נור 150 מיידל'ך, אַלזאָ וועט מען יעצט קענען אַהין אַריי-נעהמען נור אַ נידעריגן אַלבען יודישע טעכטער.

— די רעגירונג האָט בעשטעטיגט צו גרינדען אין די יודישע קאָלאָניעס פֿון ערסטאָנער גובערניע א שולע צו לערנען לאַנד-ווירטשאַפֿט. די שולע וועט געגרינדעט ווערען אין דער קאָלאָניע באָבראָוו-קוט, און די אַרבייט וועט זיך גאָר אין ניכען אָנהייבען.

— צווישען די קאָמפּאָניעס געבילדעטע לייט, וואָס זענען געפֿאַהרען אין די אינערליכע רוישישע גובערניעס, העלפֿען די קראַנקע און הונגעריגע, גע-פֿינען זיך נישט וועניג יודישע יונגע לייט און יודישע טעכטער, בעזאָנדערס פֿון די וואָס שטודירען אין די העכערע שולען און פֿעלדשערניס. ה' סערגיי פֿלע-וואַקאָ בעשעניבאָ אין דער צייטונג "פֿעמערברוסקיע ווירטאַבאַסט" ווין נסיעה אין די הונגער-גובערניעס, און אַגב דערצעהלט זיך פֿון אַ יודישע טאָכטער, וואָס האָט געלערנט פֿעלדשעריי אין קאַזאַנער אַוניווערסיטעט און יעצט איז זי אוועק-געפֿאַהרען צו די הונגערניגע, שטיצען און העלפֿען. "זי איז אַ יודענע — זאָגט דער שרייבער — אָבער דאָס האָט איהר גאָר נישט געשטערט אוועקצואַרפֿען אין מאָנאַט יאָנואַר איהר לערנען און אַוועקפֿאַהרען אַהין, וואו דאָס רוישישע פֿאַלק איז אין אַ שרעקליכער נויט, וואו עס לויטט הונגער און פֿערשירענע חלא'ת, צו העלפֿען מיט אַלע איהרע קרעפֿטען. פֿון יאָנואַר ביז יולי לעבט זי צווישען פֿאַלק און ברענגט איהם הילף, נישט קוקענדיג אויף די דחקות און נויט וועלכע זי אליין מוז ליידען. פֿיל מאל האָט זי אַליין געמוזט ליידען קעלט און הונגער; אין די גרעסטע בלאַטעס און רעגנעס האָט זי מאַנכעס מאל געמוזט געהן פֿון דאָרף צו דאָרף, אָבער זי האָט נישט פֿערלירען דעם מוטה צו טהון איהר עהר-ליכע און אידעלע אַרבייט: בעווענען קראַנקע, העלפֿען, טרייסטען, זיך ספֿיקר ווין פֿאַר די אונגלייכע. קוקענדיג אויף איהר אַרימע קוואַטיר אין אַ טאָטאָ-רישען הייזל, זעהענדיג מיט וועלכער היטן זי איז איבערגעגעבען דעם פֿאַלק און פֿאַרגעסט גאָר אַן זיך אליין, האָבט איהר נישט-וועלענדיג געטראַכט ביי מיר: ווי שטארק איז רוסלאַנד אז זי האָט אַזעלכע מענטשען!"

— דאָקטאָר ש. שרייבט פֿון קיוב, אז דאָרט איז פֿאַריגען מאָנאַט גע-עפֿענט געוואָרען אויף פֿאַרלאָ, וואו ס'וואַהנען די מייסטען יודען, אַ פֿאַלקס-קינדערגאַרטען. די גרינדערין איז אַ קריסטליכע פֿרוי, מאָדאָם קאַרפּינסקאַ. אין גאָרטען ווערען אַריינגענומען און ערצויגען קינדער פֿון אַלע קלאַסען מענטשען, אַהן אונטערשייד פֿון וועלכע רעליגיאָן זיי זענען. דער ציעל פֿון דעם גאָרטען איז, אז די קינדער זאָלען פֿון דער פֿריהעסטער יוגענד זיך לערנען גוטע זיטען, מדות-טובות, איינער דעם אַנדערן זאָל שווינען און נישט קוקען וואָס דער חבר איז פֿון אַ אַנדער רעליגיע. — כדי יודישע פֿרויען עלמערן זאָלען אויך קענען אַהין שיקען זייערע קינדער, איז געבליבען אַז אַלע שפּייזען פֿון די קינדער זאָ-לען זיין נור פֿון מילך, פֿוטער, אייער, פֿיש און געוויקפֿע, אָבער נישט פֿון פֿלייש... דער שרייבער לויבט זעהר די נייע אַנשטאַלט און רעפֿענט אויס דעם גרויס-גומצען פֿון איהר. סיי וואָס די קינדער וועלען זיך דאָרט געוואַהנען זיין טאַלע-ראַנט, נישט פֿיינד האָבען דעם יודען, סיי וואָס זיי וועלען פֿון קינדעריי אָן לייב בעקומען די רייניקייט אַזוי, צוויי פֿאַקטען ערצעהלט דער דאָקטאָר, צו בעווייזען דעם גרויסען איינדרוק וואָס דער גאָרטען מאַכט אויף די קינדער. איין יודיש קינד האָט זיך ערלייבט שלאָגען דעם חבר און איהם צובלושטיגן די נאָז; דערפֿאַר האָט מען איהם באַלד אַרויסגעטריבען פֿון גאָרטען. אין דעם זעלבען טאָג איז דאס יונגעל געקומען צוריק מיט זיין מוטער, געוויינט אויף א קול און געבעטען איהם צוריק ארייננעהמען, ער וועט שוין ווייטער זיין גוט און פֿרום. דער צוויי-טער פֿאַקט: אַ קריסטליכער יונגעל האט גערופֿען א יודישען מיט'ן נאמען "זשי-דאָק", דערפֿאַר האט מען איהם חבֿף געמאַכט א שטרענגען, "וואַנאוואַר" (פאר-וואורף) און ערקלערט אַז אַזוי בעדאָרף זיך איין קינד מיט'ן צווייטען נישט אויף-פֿיהרען. דאס קינד האט באַלד געבעטען אום פֿערצייהונג און פֿערשפראכען אז ווייטער וועט ער שוין דאס נישט טהון...

— זונטאָג, דען 11 (28) יולי, איז אין דער שטאָרט פרוזשאַני (גראַדנער גוב.), געווען אַ שרעקליכע שרפה. אום 3 אַ זייגער נאָך מיטאָג האָט אויסגע-בראַכען אַ פֿייער פֿון אַ הויז און באַלד האָט אָנגעהאַפט אַלע הייזער אַרום, אַזוי אז אין פֿערלויף פֿון דריי שעה זיינען פֿאַרברענט געוואָרען ביז דריי הונדערט הייזער, אויך דריי כתי-מדרשים מיט אַלע ספרים זיינען געוואָרען צו אש. קרוב פֿון אַכטהונדערט יודישע געזינדען זיינען אַרויס אָהן אַ עטהר, נישט אָפֿגעראַטע-וועט אפילו דאָס מינרסטע פֿון זייער פֿאַרמעגען, אַלסרינג, אפילו די בעטע-וואַנד מיט די קליידער איז פֿאַרברענט געוואָרען. דער שאָרען בעטערעפט ביז אַ האַלב מיליאָן רובעל, ווייל כמעט אַלע הייזער זענען נישט געווען סעקורירט. די מייסטען גשרפים וואַלגען זיך אויפֿ'ן גאָס, אונטערן היילען הימעל. דאָס אומ-גליק מיט'ן עלענד איז גאָר נישט צו בעשרייבען.

אויך אין סלאָנים איז געווען אַ שרפה, אמת נישט קיין גרויסע, עס זענען נור 13 הייזער פֿאַרברענט געוואָרען, אָבער דערפֿאַר האָט דאָרט דאָס פֿייער

א גרעסערע נעהמט אין א שטאט וואו עס זענען דא יודישע און קריסטליכע דאקטורים — ווער האט די גרעסטע פראקטיקע ביי אונזערע יודען? — קריסטען. דאכט זיך, דער יודישער גימנאזיסט לערענט גוט אין גימנאזיום, סטודירט דערנאך זעהר פלייסיק אין אוניווערסיטעט, ענדיגט זעהר גוט, פראקטיצירט זעהר ערענסט; דאך אז די וועסט פֿרעגן אין א יודישע שטאט ווער איז דא דער גרעסטער דאקטאר? — וועט מען דיר באַלד אַנטווייזן איהן. . . נישט קיין יודען, סטייטש, איך קען דאך איהם, איך ווילסן אז בעת ער איז געווען א סטודענט האט ער גאר נישט פֿיינט געהאט דעם טרינק — געלערענט האט ער ווי ס'איז, געענדיגט אויך ווי ס'איז. . . ווען-זשע האט ער עס אויספֿעט צו ווערן אזא מומחה? — קיין תירוץ איז נישט, קיינער וויל נישט, פֿאַר וואָס איז ער א מומחה. נאָר די יודישע ווייבער אין שטאָט האָבען בעשלאָסען, אַז „פאַן לעוויצקי“ איז א גרויסער דאקטאר, און דער דאקטאר „לוי“ איז א קאלעקט. דער „פאַן לעוויצקי“ ווירעלט זיך, רופֿט נישט אנדערש ווי „זשידאָווקי“ — און קען זיך פֿון זיי נישט אָפּשלאָגען; ביי'ס דאקטאר „לוי“ אָבער איז פּוסט. . . דער שמועס האָט זיך געדערהט אויף דעם ענין, און יעדער פֿון אונז האָט דערזעהלט מעשיות, ווי אזוי א יוד וויל נישט געבען צו פֿעררענען א וועגן. אַנטגעגען אונז איז געזעסען א עלטערער מענטש מיט „טינקעל-בלאַע“ ברילען, און ווי ס'ווייזט, האָט ער זיך צו-גיהערט צו אונזער שמועס. — פֿאַרדאָן, מיינע הערן — האָט ער געזאָגט צו אונז — איהר וועט מיר מוחל זיין, וואָס איך שלאָג אייך איבער אייערע ווערטער. נישט-וויילנדיג האָב איך צו-געהערט וואָס איהר רעדט, און עס האָט מיר פֿאַראַני-טערעסירט. איך האָב נישט די עהרע אייך צו קענען ווער איהר זענט, נאָר פֿון אייער שמועס, זעה איך אַרויס אז איהר זענט רוישישע יודען. מיר זענען אַביסעל רויטליך געוואָרען, הערענדיג אזא קאָמפּלימענט, מיר האָבען עס אָנגענומען פֿאַר אַ ווינק אויף אונזער אויסשפּראַכע. . . און אין האַרצען שטאַרק חרטה געהאַט פֿאַר וואָס מיר האָבען צווישען זיך אזוי „גע-קנאַקט“ רוישיש אפּילו אויף יענער וויט געניץ און נישט גערעדט פשוט יודיש, מאַמע-לשון. . . נאָר דער הערר אין די „טינקעל-בלאַע“ ברילען האָט עס אַ-פּנים בעמערקט און געזאָגט: איך נעהם עס נישט פֿון אייער אומשפּראַכע, בין אליין אויך נישט קיין געבוירנער רוססע, נאָר פֿון דעם אינהאַלט אייערער רעדע, אונז איז געוואָרען אַביסעל גרינגער אויפֿ'ן האַרצען.

איך הער — האָט ער געזאָגט — איהר רעדט וועגען יודען און נישט צו גומען. איהר געפֿינט אז ביי אייך איז נישטאָ מיין אחדות, אז איין יוד האָט נישט קיין רחמנות אויף דעם צווייטען, ער נישט איהם נישט צו פֿערדינען, און נאָך אזוינע זאַכען — דאָס איז דער ערשטער סימן אז איהר אליין זענט יודען, דען נישט-יודען, די קריסטליכע וועלט, רעכענט נאָר אַנדערש. די קריסטליכע וועלט פֿאַרשפּט אייך אלעמען, אָהן אונטערשייד צווישען אַרם און רייך, אונגעביל-דעט און געבילדעט — אלע גלייך זענט איהר אָפּגעפֿרעגט אלס יודען, נאָר צווישען אייך מיינט מען איז די גרעסטע אחדות; צוליב אייער אחדות איז מען אייך מקנא און מען האָט אַביסעל מורא פֿאַר אייך. פֿון ווייטען קוקענדיג אויף אייך, זעהענדיג אייערע שוהלען, בתי-מדרשים, בקרי-חולים, תלמוד תורות, אלערליי חברות אייערע, זעהענדיג ווי דיכט זיך אָן אַ סיסטעם, אָן אַ סדר, איז דאָך דאָ אַ סיסטעם מיט אַ סדר. . . פֿון ווייטען זעהענדיג עס, מוז מען אַראָפּנעמען פֿאַר אייך די היטל. . . דאָס וואָס איך הער איצט פֿון אייך, אז אין די שוהלען און בתי-מדרשים שלאָגט מען זיך איבער עליות און הקפות, איבער הונגס און רבנים, אז אין די חברות קריגט מען זיך איבער גבאות און „החמנות“, אז אין די יודישע קהילות וואָלט יעדער דערשרינקען דעם אנדערן אין אַ לעפֿל-וואַסער — ווי איהר האָט דאָ דערזעהלט — דאָס זעהט מען דאָך נישט פֿון ווייטען, און קוקענדיג אזוי אויף אייך פֿון דער פֿערדער מוז מען נישט ווילענדיג זאָגען: מה טובו אוהלך יעקב, ווי גוט זענען דינע געזעלשען יעקב, משכנותיך דינע וואָהנגען, ישראל! איך האָב עס נאָך אַ מאָל געזאָגט „בלק“! . . . מיר אלע האָבען איהם ווילד אָנגעקוקט.

אך — האָט ער זיך פֿערזאָפּט — פֿאַרדאָן, מיינע הערן, איך האָב זיך פֿערנעמען אייך פֿאַרזושטעלען — און אזוי רעדענדיג האָט ער אַרייַנגענומען פֿון קעשינע דריי ווייטנע קאַרטאַטשקעס און האָט יעדען פֿון אונז איבערגעגעבען אַ קאַרטאַטשקע, אויף וועלכער ס'איז געווען אָנגעשייבען:

„בלעם, דער זון פון בעזר,
לא נד-שדכן
אין פתור, וואס אויפֿ'ן גרויסען טייך.

מיר, ווי עס פֿערשטעהט זיך פֿון זעלבסט, האָבען איהם נאָך ווילדער ווי פֿריהער אָנגעקוקט. . . ער אָבער, האָט זיך קאַלט-בלומיג אַ שמייכל געטהון און געזאָגט מיט אַ געלעכטערלי: איך רעכען, אייך דאַרף עס נאָר נישט אזוי שטאַרק חידוש'ען, ביי אייך שטעהט דאָך מסחמא געשריבען, אז „בלעם“ איז נישט געשטאַבען, אויב עס איז נישט געשריבען, דאַרף עס זיין געשריבען, דען „בלעם“ שטאַרבט נישט. „בלק“ אַט ער איז שוין לאַנג טויט. וואָל ער מיר מוחל זיין, האָט קיינמאָל קיין שכל געהאַט. צופֿילעל האָט ער זיך דערשראָקען פֿאַר אייך, פֿאַר אייערע קאַנקערענציע, און פֿאַר צרות, ווי געוועהנטליך אין „מאב“, האָט ער זיך גענו-

איבער די נייטעטע אויסגראַבונגען פֿון פֿעסטונגסווערקע פֿון די צייטען פֿון מלך רחבעם (שלמה המלך'ס ווהן). דער גענעראל האט געשילדערט זיינע ריזען אין די אַמאָליגע לענדער אַדום און מואב, ער האָט דערזעהלט וואָס פֿאַר שווינדעל און שפּעקולאַציעס איז ביי אַיצט געטריבען געוואָרען מיט אויסגראַבונגען אין מצרים און הייבט איצט אָן איבערצוגעהען אויך קיין ארץ-ישראל, אזוי אז ס'איז גאָר שווער פֿאַר די אמת'ע פֿאַרשער וויערע וויסענשאַפֿטליכע אַרבייטען אויס-צופֿיהרען. דער גענעראל האָט אויך אין זיין פֿאַרמאָג דערמאָנט די יודישע קאַלאָניעס אין ארץ-ישראל, וועלכע האָבען נאָך זיין מיינונג דען צוועק צו שאַפֿען בילדונג און קולטור אין גאַנצען לאַנד.

*

אמעריקא. * * * פֿון די יודישע קאַלאָניעס אין אַרגענטינען הערט מען ווירער טרויריגע בשורות. די לאַגע פֿון די קאַלאָניסטען איז וואָס אַמאָל ערגער. ענדע מאי האָבען 180 קאַלאָניסטען פֿון „מוריצא“ איבעררייכט אַ בקשה צו דער דירעקציע אין בוענאָס אַירעס, זי וואָל טראַכטען איין ענדע מאַכען צו זייער גרויסער נויט, ביי אַיצט איז נישט געווען איין ערנטע וואָס וואָל נישט אויספֿאלען, איינמאָל איז צו הייס, איין אנדערמאָל גאָר פֿאַרעסט און קעלטען אָדער גאָר הוישרעקען וואָס פרעסען אלסדינג אויף. היינטיגס יאָהר איז אפּילו יאָ געראַטהען די תבואה, אזוי אז די פֿריהערדיגע היימישע בעוואָהנער זאָגען, אז ווייט דרייסיג יאָהר איז צום ערשטען מאָל גערעכטען, איז אָבער דער מקה פֿון תבואות אזוי נידריג, אז דער בוינער האָט אפּילו נישט זיינע הוצאות פֿון דער זירעה, צום סוף פֿון דער בקשה בעטען אין האַפֿען די קאַלאָניסטען, אז מען וואָל זיי ערגיין אַנדערש קאַלאָניזירען, וויל און אַרגענטינען מוזען זיי אינגאַנצען צו גרונד געהען. אַ צווייטע בקשה האָבען די קאַלאָניסטען דערלאַנגט צו דער „קא“ (יודישע קאַלאָניזאַציע-געזעלשאַפֿט) אין פֿאַרזי מיט דעם זעלבן אינהאַלט.

פֿעלעמאן.

א וועלט מיט וועלטליך.

III.

ווירער אַמאָל באַגעגנישען.
אין וואַנגען איז געווען איינע אז נישט נור שלאָפֿען, אפּילו ויצען איז אויך נישט געווען וואו.
מיר דריי „בויביריקער“ גרויסע סוחרים „פֿון ווינט, פֿון רייך און פֿון ציבעלע-שאַלעכע“ האָבען זיך ווי ס'איז איינגעזעצט אין ענגשאַפֿט, און ווירער, אין הונדערסטען מאָל, אַרומגעגעדט אונזערע „קראַנקהייטען“ — דען מיר זענען אלע דריי געפֿאַהרען איצטער צוריק פֿון די „בעדער“ — די מיטלען וואָס די פֿאַרעספּאַרען האָבען אונז געגעבען, די „רפואות“ וואָס מיר האָבען איינגענומען, די וואַסערען וואָס מיר האָבען געטרינקען, די „זאכען“ וואָס מיר האָבען איינגע-קויפֿט, די מחנות וואָס מיר פֿיהרען אַהיים, פֿון אויסלאַנד, די הוצאות וואָס עס האָט געקאָסט און די נוצען וואָס מיר ערוואַרטען פֿון דער „קראַנציע“, ביסליכ-וויין, ביסליכווייז איז דער שמועס אַריבערגעגאַנגען אויף די „גרויסע הוצאות“ היינטיגע, אויף דעם שווערען לעבען, אויף דער ביטערער פרנסה, אויף די שלעכטע געשעפטען בכלל און בויביריקער „רייך און ווינט“ געשעפטען בפרט.
מיר האָבען אַרומגעגעדט די יודישע סוחרישע לאַגע פֿון אלע ווייטען און, ווי געוועהנטליך, געענדיגט מיט איין וואָרט: ס'איז שלעכט! נישטאָ פֿאַר וואָס זיך צו חאַפֿען, ווירער „ווינט און רייך“ און אָבער „ווינט און רייך“ — קיין אַנדערע זאך איז נישטאָ וואָס צו טוהן. „א מאָל“ איז געוועזען פֿילעל בעסער, אַ וירישען סוחר, איז טאָק נאָר גוטגעווען, ער האָט געהאַנדעלט, ווי זאָגט מען עס, אָהן קרעדיט און אָהן קאַנקערענציע און אָהן קאַפּ-ווייטיג. פֿון היינטיגע חוכות האָט מען אַמאָל נישט געוויסט, פֿון קאַנקערענציע בודאי נישט. „קריסטען“ האָבען דאמאלס נישט געהאַנדעלט און פֿון יודען האָט מען שטענדיג געהאַט אַ „טוכה“. ס'איז געווען גרינג צו פֿערדינען אַ קאַפּיקע ביי אַ קריסטען, און נישט שווער צו פֿערדינען טאָק און ביי אַ יודען. היינט האָט זיך דאָס רעדלי איבערגעדערהט אין ווייטען, די „קריסטען“ האַנדלען אויך, די פֿריצים האָבען אויסגעטוהן די „הענטשקעס“ און פֿערקויפֿען אליין קעראַסין מיט זשעגליך און מיינען אז זיי זענען טאָק רעכטע סוחרים. שווער היינטיגע צייטען ביי זיי צו פֿערדינען. ביי אַ יודען אָבער צו פֿערדינען איז נאָך שווערער. אַ יוד וויל נישט געבען צו פֿער-דינען אַ יודען, ער וואָלט אלץ צו מאַכען געשעפטען מיט אַ גוי, געבען צו לעזען דעם גוי, קויפֿען סוחר און אַ גוישע „קראַס“, אַ גוי וועט ער איבער-צאָהלען איבער'ן מקה, און מיט אַ יודען וועט ער זיך דינגען פֿאַר אַ קאַפּיקע, פֿאַר אַ צענדליכענעם גראַשען, אַ בעל-מלאכה זיכט ער דוקא אַ גוי, ער האָט זיך איינגעזעצט אַ גוישער בעל-מלאכה אַרבייט בעסער; אַ שוהלעל פֿאַר זיינע קינדער — נור אַ גוישע, ער מיינט דאָרטען לערענט מען בעסער, און וואָס עס איז חידוש'דיגער פֿון אליין, אפּילו אַ „דאקטאר“ זיכט ער אויך נור

אט וועט דער יודישער "קהל", דו האסט דאך מסתמא געהערט פון דעם "קהל" מען דערצעהלט וועגן איהם שרעקליכע זאכען, אט וועט ער אלעס ארום אונז אפ-עסען, בלחך השור, ווי עס גייזט ארום א פאקס און יוד השדה, די גראז אין פערד. זיי וועלען אפגעסען, אייגעסען... מיט איין ווארט "עסען". קיין אנדער בעגריף ווי עסען האט ער נישט געהאט. דאס וואס ווין גאנצע קולטור, מיט זיינע אלע געשטער, מיט ווין ליטעראטור, שטעהען אין סכנה, אז זיי וועלען אלע מווען פאלען דורך דער "יודישע קולטור" — דאס האט איהם נישט אינגע-טערעסירט, ער האט נור מורא געהאט פאר דער "אכילה", יודען וועלען איהם אפגעסען דעם קאפ. — נעמט לכה נא ארה'לי את הקס הזה — געה נור שעלט איהם, זירעל איהם, מאך איהם צו קוים און צו בלאטען, טראכט אים אויף איהם אלערליי בלבושים... כדי רי וועלט זאל מיר אפגעבען גערעכט. איך מענטש מיט איהם: מה אקוב ומה אענוס וואס זאל שיעלטען, וואס זאל איך בלבושים זוכען און ווי נארוש מאכען, "מראש צורים אראנו" איך קוק אויף איהם פון א גאנץ הויכען פונקט. הקס לכה נא ארה'לי את הקס הזה — עס איז גאר א בעזונדער מין פאלק, ובגדים, מיט דינע גוישע מיטלען, לא יתחשב, וועסטו וויך מיט איהם נישט אפגעכען... דינע מיטלען זענען גוט פאר דעם "חיוי, יבוס, גרגשי", פאר עש'ן, פאר די "בני-עמון", אין דעסמאליכען פאלקער, יודען אבער וועסטו מיט אוינע זאכען נישט מנצח ווין. דו קענסט ווי נישט, איך וועל דיר געבען א עצה, א גוטע עצה, דו האסט מורא: הנה עס יצא ממצרים א פאלק איז ארום פון מצרים, וקח את עני הארץ, האט שוין באדעקט דאס שוין פונ'ם לאנד, והוא יושב ממולי — ער זיצט שוין דא נישט ווייט פון מיר, באלד וועט ער קומען, וועט עפענען שיינקען, קראמען, באקען, וועט פארנעמען די ערשטען אלע גומאזעס, אונזערעסטימען, — עס וועט איינגע ווערען מינע "אפגעכען" און מרגיש. — נישט, זאג איך דיר, וואס צו שרעקען זיך, דאס בעסטע זאך איז: באגעגען זיי ווי גוטע פריינד, גיב זיי אויפ'ן פאפיר כלומר שט, אלע רעכטע, פערשטעהט זיך, דאס נור אויפ'ן פאפיר, וועסטו דאמאלס זעהן אז נישט נור זיי וועלען דיר אפגעסען דעם קאפ, אדרבא, זיי וועלען ביי זיך דעם לעצטען ביסעל פון מויל ארום נעמען און אפגעבען דיר, דאס ביסעל גוטס וואס זיי האבען געבראכט פון מצרים, וועט עס אין "מואב" געברייכען, זיי וועלען פערדינסען ווער בלוט פאר דיר, וועלען דיר דינען געטריי מיט מסירת-נפש, אייגענע ארימע לייט וועלען זיי נישט געבען; זייערע גבירים וועלען פאר דיר בויען שוהלען צו לערנען דינע ארימע קינדער, גומאזעס, אונזערעסטימען פאר דינע מוואב'שע תלמידים, אין אז זיי וועלען שטארבען וועלען זיי אפגעכען גרויסע קאפיטאלען אויף "עולמות", פון וועלכע עס וועלען הנאה האבען טאקי נור דינע ארימע לייט, נישט זייערע, די געבילדעטע זייערע, די געשטוריעטע וועלען שטודירען דיין לשון, דיין גראמאטיק, דינע פאלקס-לידער, דינע בבא-מעשיות, דינע פאטען דיין ליטעראטור... בקיצור, עס וועט נישט אוועקגעהן א דריי דורות און זיי וועלען ווערען עכטע "מואבים" מיט אלע פליטערליך, וועלען זיך אנהויבען מיט ווין אויף "לומ'ן", וועלען אפהויבען ווין יא-הר צייט, זייערע זיין געבורטסטאג, וועלען אננעמען אפילו מרות פון סדום, וואו לויט האט געוואהנט א שטיקעל צייט... ביסליכויים, ביסליכויים, וועלען זיי אפילו זייער לשון פערנעסען, וועלען רעדען און פערשטעהן נור "מואב'יש"... מיט איין ווארט, זיי וועלען דיר ווין איבערגעבען מיט'ן גוף און דער נשמה זיי וועלען שוין דא ביי דיר פערבליבען, וועלען שוין אפילו אייזערען צו טראכטען פון אריבערגעהן דעם ירדן, אום צונעמען ארץ-ישראל. טאמיר וועלען זיך געפינען עטליכע ארימע לייט, וועלכע ס'וועלען געהן — לאזען זיי זיך געהן, די גבירים אבער וועלען דא פערבליבען. עס האט אבער נישט געהאלפן דאס מענה'ן. ווי איך האב אייך שוין געזאגט איז ער בלך, נישט געווען קיין איבריגער בעל-שכל; וואס די "שרי-מואב", די העררען זיינע פון מואב, די מיניסטערען, האבען איהם געזאגט האט ער זיי געגלויבט, און אויף אלע מינע רעד, האט ער מיר געענטפערט: איך וויל זיי נישט וויסען, וויל זיי נישט קענען, אפילו קיין נוסען וויל איך פון זיי נישט האבען. פון לומ'ן האבען זיי נישט גע-האלטען, אברם, זייער פאטער, האט זיך פון איהם אפגעטהיילט, — וויל איך זיי נישט קענען. וועט לכה קבה לי, און איצטער געה שעלט זיי, זירעל זיי, גיס אויף זיי אויס די תוכחה, שעלט זיי פון דאנען, פון דארטען, אזוי אדער אזוי, נאך שעלט זיי... איך אבער, אז איך האב פערבליבען אייך צו די "מואבס", און האב געזעהן ווי ביי זיי, וועלכע זיצען און זייער לאנד רוהיג, איז שברות, הולטייטווא, עס הארצות, גראבקיט, ונות און אלע מיאוסקייטען, ווי ס'איז אייך אויך בעוואוסט פון דער געשיכטע, און ביי אייך, וועלכע זענען נאך נישט אין ארץ ישראל, נע-ונד אין דער מדר, און אויף יעדער שטיקעל לאנד, אויף יעדער טריט דארפט איהם מלחמה האלטען מיט סיוחן, מיט "עוג מלך הבשן" און אנדערע זיבן אומות... און דאך איז ביי אייך דא שוהלען, בתי-מדרשים, אלע צרכי-צב, אלערליי חכרות, אלע זענען נישטערע, אדענטליכע אין פאמי-ליען לעבען — אז איך האב אייך פערבליכט צו זיי, האב איך נישט ווילענדיג געמוזט זאגען: מה טובו אלהיך, יעקב!

(ענדע קומט)

א. ל. לעווינסקי.

מען צום טרינק, אין ראס האט איהם מקרב געווען ווין מוים. בלעם אבער, פארשטעהט א עסק, אז מיט יודען קען מען אויך דורכקומען, און נאך אפשר בעסער ווי מיט אנדערע פאלקער... וואס זאל איך זאגען, דער אמת בלייבט א אמת, מינע בעסטע געשעפטען האב איך געמאכט מיט יודען, נור מיט יודען, אויסער גוטעס האב איך פון אייך נישט געהאט. איך רעכען אבער, האט ער געזאגט ווייטער, אז איך האב אויך קיין שלעכטס אייך געהאט, רען גוט בא-רעכענדיג איז אפשר גלייכער מיט בלעם'ן צו פערשפילען, איידער מיט בלך'ן צו געווינען... דאכט זיך, איהר האט זיך נישט וואס צו בעקלאנגען אויף מיר... — ווי — האט זיך איינער פון אונז אפגעריפען — דאס איז נאך א פראגע, קיין גוטס בורדי נישט, אימער געב... — איך פערשטעה, וואס איהר האט געוואלט זאגען, "געבילט"... א דאנק פאר א קאמפלימענט, עס איז אבער ביי מיר קיין גייעס, איך וויל פון לאנג איידער מיינע וועגן מיר, און עס חירושת מיר שטארק, שטענדיג פערנ איך ביי זיך אליין: "מה-נשתנה" — פאר וואס בין איך פארענדערט ביי אייך פון אנדערע "גוים"? פאר וואס, אז א אנדער גוי, ווער ער זאל נישט ווין, זאגט אויף אייך עטוואס א גוט ווארט, שרייבט איהר עס באלד אין אייערע צייטונגען, היילט זיך באלד משמח צו ווין דעם עולם מיט אזא גוטע בשורה, איהר דריקט אפילו ווין פארטרעט אין אייערע בלעטער. איהר וויסט איהם גאר נישט ווי אפצוראנקען פאר זיינע עטליכע ווערטער. — און מיר וואס האב דער ערשטער געזאגט אויף אייך דאס בעסטע מיינונג, לא ראה עמל בעקב, נישט געוועהן קיין אומרעכט אין יעקב, "לא הבית און ביש'אל" נישט אנגעקוקט קיין פאלש-קייט אין ישראל; מיר וואס האב דער ערשטער דערקענט אייערע גרויסע מעלות מיט די קליינע חסרונות, — מיר בעהאנדעלט איהר אזוי שלעכט? — מיר אז קיין קשיא געווען אויף אייערע עלטערען, וואס זיי האבען מיר אזוי בעהאנד-עלט — דען זיי האבען זיך גאר נישט אנגעהויבען צו אינטערעסירען מיט קיין פערמירע מיינונגען, זיי האבען נישט געוויסט ביי אומות-העולם א "היחר" אויף יודישקייט; אבער איהר, וועלכע קוקט די קריסטען אין מויל אריין, איהר וואס אלסרינג טהוה איהר, אדער טהוה נישט, נור צוליעב, מה יאמרו הגוים, וואס וועלען זאגען די גוים... איהר וועלכע זענט זיך מחיה צו הערען א "גוט ווארט" פון זיי — פאר וואס בעהאנדעלט איהר מיר אזוי שלעכט? — איך האב אבער, אז ס'וועט נאך קומען א צייט, וואס איהר וועט איבערבייטען אייער מיינונג וועגען מיר, און וועט נאך דריקען מיין "פארטרעט" מיט מיין לעבענס-בעשריי-בונג אין אייערע צייטונגען...

נאך ווען דאס וועט נאך ווין, דערווייל האט איהר וועגען מיר זעהר א שלעכטע מיינונג, און, בלעבען, גאר אומזיסט. נישט איך ביל אויף יודען, — נאך אנדערע, "בלעם'ן", גאר אנדערע, איך דארף אייך זאגען, מינע העררען, אז צייט עס האט זיך מיר גע-טראפען, ביי מיין ערשטע באגעגניש מיט אייך, די טרויריגע געשיכטע מיט'ן "איווער", וואס האט אנגעהויבען צו רעדען — בלעם האט דערביי א שטארקען קרעכץ געטון — בין איך געווארען אויס "בלעם", אלעס, האב איך געקענט איבערטראגען, פערע'ס משוגע'ן, בלך'ס נארישקייטען, יודישע אונזאנקבאר-קייט — נאך נישט דעם אייוועל'ס רעד, און ווייזעל טויענד יאחר, ס'איז פון דאמאלס אריבערגעגאנגען, וויפיל "איוועלען", עס האבען שוין נישט גערעדט פאר דער גאנצער צייט, איך קען נאך אלס נישט געוואהנט ווערען צו דעם... אזא וויסטער האראקטער ביי מיר, און דער "איוועל" האט זיך אויסגעלערנט די מלאכה, און רעדט, און רעדט... ער איז שוין גאר געווארען א גאנצער בלעם... דאס בילט ער די גאנצע צייט...

דעם אמת רעדענדיג, אום צו ווין א "בלעם" אויף יודען, היינטיגע צייטען, דארף מען נאך ווייניג שכל יעדער "איוועל-קאפ" קען ווין א "בלעם" אויף יודען. ער הייבט אן זיינע געוויסע ווערטער: מה עשיתי לך כי הבה'תי דאס הייסט פראסט רעדענדיג: "מי מניע רוגאל"... אדער פון מיין אמונה געלאכט... אדער מיין פאלק אפגענאנט... און דאס גלייכען אויף דעם נוסח, אבער און ווידער דאס זעלביגע... עס עקעלט אש פון ווערער רעד... איך בין שוין געווען פילע אנדערש, פילע אוריגעלער...

אין כלל דארף איך אייך זאגען, אז איך בין נישט געווען ספעציעל א "אנטיסעמיט", א "ווערענערסער". אין יענע צייטען זענען נאך אזעלכע "מאוסע-מלאכות" נישט געווען, איך בין נור געווען א "בעל-יועץ", א עצה-געבער, א ארוואקאט, ווי מען רופט עס איצטער, א גוטע "עצה" געבען פאר גוט געלד, דאס האב איך געקענט, אז איהר וואלט מיר געדינגען אויף א עצה אנטקעגען בלך'ן וואלט איך אייך א עצה געגעבען, אז ער האט מיר געדינגען — האב איך איהם געגעבען די עצה, איך בין זיכער נאך היינט דאס מיין עצה איז געווען די בעסטע... "אדוני-קעניג" — האב איך איהם געזאגט — וואס שרעקסט-די זיך אזוי? די יודען זענען נאך העט-העט ערגעץ-וואו, האבען צו טהון מיט סיחון דעם קעניג פון אמור, מיט עוג מלך הבשן, זיי האבען דיר נאך אפילו נישט אין זיינע נישט, די האט נאך קיין יודען האט די אייגענע נישט געזעהן, די וויסט זיי נישט, די קענסט זיי נישט, זיי האבען דיר קיין שלעכטס גאר נישט געטון, און די האט שוין מורא — וואס הייסט, זאגט ער, עתה ילחכו הקהל. אט-

לוח אחיאסף

לשנת תר"ם

שנה שביעית

לוח אחיאסף במשך שבעת שנות קיומו כבר קנה לו זכות אורה בספרותנו. הקוראים משתעשעים בו מדי שנה בשנה וכבר ידעו להקיר את חזן ערכו וטוב טעמו. בלוח אחיאסף תר"ם יבואו ספורים, שירים, מאמרים פובליציסטיים ומדעיים כתובים בידי טובי סופרינו בסגנון מובן לכל העם, תולדות אנשי השם, השקפה על מקרי השנה (כרוניקה) וידיעות שימושיות מועילות. תמונות וציורים נדפסים בתכלית היופי.

וזה תוכן לוח תר"ם בקצרה:

בין איש לאשתו, ספור, א. ז. ראבינאוויץ; בא והולך, דר. ברדיצבסקי; בין השמשות, יוסף קלויזנר; בין חשוכים, ספור, א. זינגר; בית המדרש הישן, שיר, מ. מ. דאליצקי; האנוס, שיר, חושי הארכי; הגוינו ליל, שיר, ש"ל גארדאן; הרבנות והציונות, ש. ראזענפעלד; חלום (זכרונות הילדות), א. לוריופול; חזיונות לילה, שיר, ברוכטוויץ; למען ציון (אל צעירי עמנו), יוסף קלויזנר; להולך לבקש האמת, מ. מ. דאליצקי; למנצח בנגינות, ספור היסטארי, י. וואהל; לפנים והיום, פתגמים, דאזאקא; מה-זאת? שיר, אבא שפירא; מספר השירים של הנה, י"ל ברוכטוויץ; מכתב גלוי לר' ברדיצבסקי, מ. ז. פייערבארג (המנוח); מצבות זכרון, מ. ל. ליליענבלום; כרכו הנה, דר. ד. ניומרק; מה נפלאים מעשיך, שיר, מ. מ. דאליצקי; נדחי יישראל, דר. ש. ברנפלד; המוציא לוגיא של אחד העם, דר. יהושע טהאן; עכ"ם שוטה, שיר, צ. שערעשעווסקי; פלאי פלאים (מכתב) מ. שוירנישסקי; צרו מכתבים א. ש. פריעדבערג; רוי לילה, שיר, ח. נ. ביאליק; רוח אחד, שיר, צבי אלמטין; רוי תעלומה, (מאמר מדעי), יעקב פֿרענקעל; רוחות חרשות, שיר, א. ליבושיצקי; שבבים, א. שולמאן; שיר הזורע, א. ליבושיצקי; שיחה מדינית, ש. חרף; שתי מדריות, ספור, צבי אלמטין; תולדות גאטמער, קלמן שולמאן, ר' עזריאל הילדסהיימער, מ. ז. פייערבארג ועוד, עם תמונותיהם, מראה תלמיד ביה"ס ברחובות לפני שער הכבוד להנדיב הירוע, המזירה בכרמי המושבה רחובות ועוד, כרונקה, הזכרת נשמות, מידעות וכו'.

מחיר הלוח 1 ר"כ ועם פארטא 1.20 ר'.

כל קוני הלוח יקבלו חנם

מחברת שלמה עם דין וחשבון פרטי ע"ד הקונגרס השלישי בבאזל כתוב בידי סופרנו המיוחד בבול. המחברת תצא לאור תיכף אחרי הקונגרס, וכל קונה יקבלנה נגד פתק הנדבקה לכל לוח.

Verlag ACHIASAF, Warschau.

S. Zuckermann

Warszawa, Nalewki Nr. 16

הויפט סקלאד

50

טואלעט ויפּען פערפּום אונד קאסמעטישע ארטיקעלן:

Gust. Stürmer

Fryderyka Puls

Rycharda Wildt

Warsz. Laboratorium chemiczne.

Brocarda i S-ki, Prowizora Ostronmowa

S. A. Prokofiowa i S-ki

E. Bodlet i S-ki

A. Pallet i S-ki, St. Petersburg. Laboratorium chemiczne

Fert. Mülhens Nr. 4711.

אונד אללע אויסלענדישע פערפּוטערי פאבריקען

הויפט פערקויף פון צאהן-עלעקסיר "Dentinol"

Dr. L. Fogel.

דעת אלהים

תולדות הפילוסופיא הדתית בישראל

מאת דר. ש. ברנפלד.

ספר החמישי

והוא האחרון ועמו נשלם כל הספר רב הערך הזה אשר לא היה כמותו ספר מקורי, גדל-הכמות והאיכות בזמן האחרון בספרותנו. מטרת הספר הזה, כפי שיבאר לנו המחבר, היא לתת לקהל הקוראים תולדות הפילוסופיא הדתית ולהעבירה לפנינו את פרטי השתדלויות של חכמי ישראל בכל דור ודור לאתגר הדת עם הפילוסופיא, לחזק הדת ע"י זה. הספר הנדול הזה מתחיל מתקופת כתבי הקדש ומסיים בעת החדשה ומבאר שיטות הפילוסופים שקמו בעמנו מאז ועד הנה. בדרך הילוכו נוגע המחבר גם בחקירת תולדות הפילוסופיא הדתית בכלל כפי צורך הענין.

וזה תוכן הספר האחרון בקצרה:

פרק ראשון. ר' אהרן הקדאי וזמנו. זמן הויכוחים הדתיים. ר' יוסף אבן כספא. ר' יוסף מנרבונה. מאמרו בדבר הבחירה החפשית. ר' אהרן הקדאי ושיטתו הפילוסופית וכו'.

פרק שני. אור ה'. ר' חסדאי קרשקאש. ספרו "איר ה'". מציאת ה' וחאדיו, ידיעת ה', ההשגחה האלהית, ישוב שאלת "צדק ורע לו רשע וטוב לו", הגמול והענש וכו'.

פרק שלישי. ר' יוסף אלבו. הרדיפות באספמא, המות השחור, עקרי הדת הישראלית לפי השקפת ר' אלבו. תורת המוסר וכו'. התקוה הלאומית של ישראל וכו'.

פרק רביעי. הפילוסופים התורנים. ר' שם-טוב בן-טוב. בנו ר' יוסף בן שם-טוב. המפרש ר' שם-טוב בן ר' יוסף ו' שם-טוב. ר' יצחק עראמה וספרו "עקדת יצחק". ר' אליה דלמדיגו וספרו, בחינת הדת" דון יצחק אברבנאל. ר' יחיאל איש פיסא. יש"ר מקנדיא וכו'.

פרק חמישי. ברוך שפינוזא. הקהלה הספרדית באמשטרדם, ברוך שפינוזא, מולדתו ומאורעות חייו וכו'. שפינוזא בתור פילוסוף. קרטיווס ושיטתו הפילוסופית. השקפת שפינוזא אודות היהדות וכו'.

פרק ששי. ר' משה בן מנחם. ההשקפה הפילוסופית שבימיו. ליבניץ וכו' הפילוסוף וואלף. ר' משה בן מנחם והשקפתו הפילוסופית. מהות הדת הישראלית. אין אמונה בדת זו. יחס הרמב"ן להכרה הלאומית של ישראל וכו'.

פרק שביעי. נסיונות ובחינות החסידות וההשכלה. ר' נחמן קרובמאל. עמנואל קנט, פיקטע, שילינג, היגל, לורוויג שטינהיים, ר' שמואל הייזש. ההתעוררות הלאומית. הפילוסופיא הלאומית. ר' אשר גינצברג (אחד העם). הבת ציון. תמצית דעותיו של ר"א גינצברג וכו'. סקירה לעתיד. סיום הספר.

מחיר הספר החמישי 75 קאפ' ועם פארטא 83 קאפ', מחיר כל הספר 2.75 ר' ועם פארטא 3 ר"כ. מכורך הדר בשני כרכים 3.30 ר' וע"פ 3.55 ר'.

Verlag „ACHIASAF“, Warschau.

חברת אחיאסף

יצא לאור

דרך תשובה

והוא חלק שלישי להספר המפורסם

המאת נעורים

מאת צלפחד בר חושם התווה.

הספר הזה מכיל המשך תולדות חי המחבר בתקופה המלאה ענין רב לעם ישראל, היא תקופת מלחמת ההשכלה החפשית, צמיחת הרעיון הלאומי והאשית העבודה בענין ישוב ארץ ישראל.

מחיר הספר 25 קאפ' ועם פארטא 30 קאפ'.

Verlag ACHIASAF, Warschau.

וויין סט. רפאל
Vin de Saint Raphael.



דער בעסטער טאגנענאנדער.

פון אלע בערהומטע וויינען קראפטונג אס בעסטען דער וויין סט. רפאל. ער האט אין זיך פילע שאטן און פרישע אויף. ער איז אויסגעצייכענט אין טעם, לויט דעם צווייטען פאסטערס מיטשעל האלט ער זיך לאנג און ווערט נישט פערדארבעטן, צו יעדען פלאשעל ווערד צו נעמענען א ביכעל פונם ריר דעכאדע; אבער דעם וויין סט. רפאל ווי א הייל-מיטל וואס וואסונג און קראפטונג; פערקויפט זיך אין די בעסטע ווינגעשעפטען אויך אין אלע אפטיק-שאנצונגען און אפטיקען.

הויט זיך פון נאכגעמאכטע נעטאלשטע וויינען.
COMPAGNIE DU VIN DE SAINT-RAPHAEL, VALENCE
(Drome, France.)

עס איז ארויס פון דרום דאס בערהומטע צווייטע ווערן

דיא קאלאניסען

א בילד פון לעבען פון די וויינען קאלאניסען אין ארץ ישראל וועלט בערהומטע פערפאסער (י.י.ל.) יצחק הלוי לעוונסקי אין 2 טהייל פון 80 קאפ.

דער שמועסער שדכן ראטאן פון הייל הניל. פון 60 קאפ, צו בעקאטען אין בוכהאנדלונג נ. צייקנאנדל ווארשא, נאלעוויק 98. אויך אין פערלמאן, אחוסיק.

געזעלשאפט „כרמל“ ווארשא

אויסשליסליכער פערקויף פיר גאנץ רוסלאנד

פון נאמירליכע וויין און כאניא



וועלכער ווערד אויסגעארבייט
אין די וויינגערטנער
פון די
ידישע קאלאניעס
אין
ארץ ישראל



די מארקע איז בעשטעטיגט פון
דער רוסישער רעגירונג.

דער עטיקעט איז בעשטעטיגט פון דער רוסישער רעגירונג.

צו לויבען דעם כרמל-וויין און קאניאק איז גאנץ איבריג ווייל זייא ווענען שיין אנערקאנט פון די גראססטע פאבלישטע פיר איינציג נאמירליך און ריין און קענען קאנקורירען מיט דיא בעסטע פראנצאזישע און אנדערע אויסלאנדישע פיינסטע סארטען.

הויפט-קאנטאר אין ווארשא, נאלעוויק נ" 21, טעלעפאן נ" 1433.

אדרעססע פיר בריעף: Товарищество Кармель Варшава. פיר טעלעגראמען: Варшава Кармель. אכטהיילונג פיר זיד-רוסלאנד אין אדעססא רישעליעזיסקאא אין דעם הויז פון ה' בארכאש:

אדרעססע פיר בריעף: Товарищество Кармель Одесса. פיר טעלעגראמען: Одесса Кармель. צו אדעססער ראיאן געהערען די גובערניעס: חערסאן, קישניעוו, יעקאטערינאסלאוו, פאדאלסק, קיעוו, חארקאוו, פאלטאווא, קרים און קאווקאז

אונזערע וויינען און קאניאקען בעקומט מען אין אלע וויינהאנדלונגען

כדי צו בעווארנען כרמל-וויין און קאניאקען פון נאכגעפערשטע, פערקויפען מיר אונזערע וויינען און קאניאקען נור אין פלעטישער פערזיגעלט מיט אונזער סטעמפל און פערקניפן מיט דער פלאמבע פון „כרמל“.